父親一直是我們所懼怕的那種人，沉默、暴躁、獨(dú)斷、專橫，除非遇到重大的事情，否則，很少和我們搭腔。平時(shí)都是母親傳達(dá)“圣旨”，如我們有一絲違拗，他就“龍顏”大怒，直到我們屈服為止。

父親愛(ài)我們嗎？有時(shí)我會(huì)在心底不由自主地偷偷疑問(wèn)。他對(duì)我們到底是不得不盡的義務(wù)，還是有深井一樣的愛(ài)而不習(xí)慣打開(kāi)或者是不會(huì)打開(kāi)？

我不知道。

和父親的矛盾激化是在戀愛(ài)以后。

那是我第一次領(lǐng)著男友回家。自始至終，父親一言不發(fā)。等到男友吃過(guò)飯告辭時(shí)，父親卻冷冷地說(shuō)：以后你不要來(lái)了。

那時(shí)的我，可以忍耐一切，卻不可以忍耐任何人逼迫我的愛(ài)情。于是，我理直氣壯地和父親吵了個(gè)天翻地覆——后來(lái)才知道，其實(shí)父親對(duì)男友沒(méi)什么成見(jiàn)，只是慣性地?cái)[擺岳父的架子?？梢哉f(shuō)，我的激烈反應(yīng)大大激化了矛盾，損傷了父親的尊嚴(yán)。

“你滾！再也不要回來(lái)！”父親大喊。

正是滿世界瘋跑的年齡，我可不怕滾。我簡(jiǎn)單打點(diǎn)了東西，便英雄地摔門而去，住進(jìn)了單身宿舍。

這一住，就是大半年。

深夜時(shí)節(jié)，男友向我求婚。我打電話和母親商量。母親急急地跑來(lái)：“你爸不點(diǎn)頭怎么辦？”

“那沒(méi)關(guān)系。”我大義凜然，“是我結(jié)婚。”

“可你也是他的心頭肉呀。”

“我可沒(méi)聽(tīng)他這么說(shuō)過(guò)。”

“怎么都像孩子似的！”母親哭起來(lái)。難怪她傷心，爺兒倆誰(shuí)的家也當(dāng)不了。

“要不這樣，我給爸發(fā)一個(gè)請(qǐng)?zhí)?。反正我禮到了，他隨意。”最后，我這樣決定。

一張大紅的請(qǐng)?zhí)希覟t灑地簽了我和男友的名字，不知父親看到會(huì)怎樣，不過(guò)我已經(jīng)盡力了。

婚期一天天臨近，結(jié)婚用品一件件往宿舍里送。父親在怎樣生氣，場(chǎng)面將怎樣難堪……

婚期前一星期，下了大雪。第二天一早，我一打開(kāi)門，便驚奇地發(fā)現(xiàn)宿舍門口的雪被掃得干干凈凈，清爽的路面一直延伸到單位的大門外，一條清晰的路，通向我最熟悉的地方——我的家。

從單位到我家，有兩公里遠(yuǎn)。

沿著這條路，我走到了家門口。母親看見(jiàn)我，居然愣了：“怎么回來(lái)了？”

“爸爸給我下了請(qǐng)?zhí)?rdquo;我笑道。

“不是你給你爸下的請(qǐng)?zhí)麊幔?rdquo;母親更加驚奇了，“你爸還會(huì)下請(qǐng)?zhí)?rdquo;

父親就站在院子里，他不回頭，也不搭腔，只是默默地?fù)壑鄻?shù)上的積雪。

我第一次發(fā)現(xiàn)，他的倔強(qiáng)是這么溫柔。