外公不喜歡舅舅喝酒，也不希望我沾酒。外公說(shuō)，舅舅喝上酒后，心病很多，有時(shí)候說(shuō)著說(shuō)著還會(huì)哭起來(lái)，他看著怪難受。外公反對(duì)的不是喝酒，而是酒風(fēng)不正，每當(dāng)他跟我聊起他年輕時(shí)喝酒的事，一字一句說(shuō)得堅(jiān)定有力。他說(shuō)他無(wú)論喝多少酒，從不會(huì)胡說(shuō)八道，喝大了就蒙頭睡覺(jué)，一覺(jué)醒來(lái)什么也不記得了。所以在村里，無(wú)論去誰(shuí)家轉(zhuǎn)悠，大家都舍得把好酒拿出來(lái)給他喝。

小時(shí)候跟隨父親去給外公拜年，父親總會(huì)提一瓶?jī)稍X(qián)的柳浪春酒。每次到了外公家，父親都是先讓我提著酒進(jìn)去，然后自己后面進(jìn)來(lái)。外婆聽(tīng)到我的聲音后，拉著老長(zhǎng)的聲音出來(lái)接我：“我的孫子，看你外婆來(lái)了？給外婆帶了啥好吃的。”我有點(diǎn)不好意思地說(shuō)：“沒(méi)有給外婆好吃的，是給外公的酒。”外婆有點(diǎn)失落地說(shuō)：“外婆疼你這么大，就只記得外公好。”外公端著剛溫好的酒，坐在屋檐下的躺椅上，一口一口抿著，聽(tīng)到外婆和我的對(duì)話后，得意極了。

那時(shí)候，我是怕外公的。他很?chē)?yán)厲，吃飯的時(shí)候不允許抿嘴，不許蹺二郎腿，而我經(jīng)常因?yàn)檫@些被他懲罰。長(zhǎng)此以往，就會(huì)有人給出餿主意，什么罰酒三杯，嚇得我從不敢出聲，年少的我恨極了那些出餿主意的人。外公當(dāng)然不會(huì)這樣做，他說(shuō)：“小孩子不能喝酒，正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，會(huì)喝壞腦子，等長(zhǎng)大點(diǎn)了，就可以陪外公小酌兩杯。”說(shuō)完這些話，別人沒(méi)有笑，倒是他自己樂(lè)呵呵地笑了起來(lái)。

后來(lái)家境好轉(zhuǎn)，給外公的酒不再是一小瓶了。逢年過(guò)節(jié)，父親就讓人從鎮(zhèn)上捎回5斤或者10斤散酒，讓我背著去看外公。外公說(shuō)：“酒跟人一樣也有品性，好酒需要一顆炙熱的心來(lái)品嘗，酒喝到盡興處，最妙。做人則要厚道，懂得見(jiàn)好就收，過(guò)于貪心的人，最后什么也落不下，還招人厭煩。現(xiàn)在的很多年輕人把酒當(dāng)水喝，缺少了一份對(duì)酒的態(tài)度，真不知道喝的什么意境。”我能感受到外公話里的意思，或許也正是我們這一代人變得浮躁了起來(lái)，把喝多少酒當(dāng)作面子看，喝得自己難受不說(shuō)，還把酒的韻味埋沒(méi)在了風(fēng)塵之中。

家道變故，大舅和外婆相繼去世，對(duì)外公的打擊很大。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他沉浸在悲傷之中，這個(gè)時(shí)候，從不喝悶酒的他卻好上了喝悶酒。我想外公心里太苦了，不然最怕喝酒叨擾到別人的他，怎么會(huì)喝著喝著，人前人后就哭了起來(lái)呢？每天晚上睡覺(jué)前，只有喝兩杯酒才能入眠，外公說(shuō)：“酒是個(gè)好東西，它最懂人意。”

外婆和大舅去世后，村里來(lái)看望外公的人也越來(lái)越多，門(mén)庭若市，可以想象外公一生為人處世，結(jié)下了多少淳樸的友誼。有拿土雞蛋的，還有拿奶粉的，最多莫過(guò)于拿酒的——大家都知道外公喜歡小酌兩杯。受過(guò)打擊后的外公，對(duì)人生看得越來(lái)越透徹了，無(wú)論何人來(lái)家，他都會(huì)盛上3杯美酒。

有時(shí)候，村里人幫忙耕種，外公就和我一起去送干糧，當(dāng)然不會(huì)落下酒。外公慈祥敦厚，從不虧待別人，活還沒(méi)有干多久，他就又開(kāi)始招呼幫忙的人坐下來(lái)，休息一會(huì)兒。一幫人邊聊天邊喝酒，一個(gè)5斤的水桶，沒(méi)有杯子，提著桶子你一口我一口，幾個(gè)回合下來(lái)，5斤白酒便一滴不剩。我問(wèn)外公：“酒喝上還能干活嗎？”外公笑著說(shuō)：“只有喝上兩口小酒，干活才會(huì)有勁兒，人也就不疲乏了。”

我以為這一生不會(huì)沾酒，至少不會(huì)沾白酒，但經(jīng)過(guò)一次次的邀約后，也開(kāi)始喝上了酒。但我堅(jiān)信自己沒(méi)有酒癮，我喝酒看場(chǎng)合，比如跟一些文學(xué)路上的朋友聚會(huì)，我也會(huì)小飲兩杯，文友們都知道我的酒量，所以每次聚會(huì)，大家敬酒的時(shí)候都會(huì)給對(duì)方說(shuō)：“我干了這杯，你隨心隨意就好。”一個(gè)“隨心隨意”便讓人與人多了一層尊敬和理解。有了這理解，我們內(nèi)心便不再受任何因素的干擾，無(wú)所顧慮，喝下這口酒，酒不醉人人自醉，這又是何等的灑脫啊！

離開(kāi)外公后，每次回家去看望，發(fā)現(xiàn)他的身體還算硬朗，只是精神一年不如一年了。外公一家多年前也從山里搬到小鎮(zhèn)，家里到處都擺放著酒，有本地的紅川系列，也有西鳳酒、汾酒等，外公卻從來(lái)不碰觸，有時(shí)看到半瓶被小孩子扔了的酒，他卻會(huì)撿回來(lái)，說(shuō)酒是糧食的精華，扔了可惜，還說(shuō)以后不要給他買(mǎi)酒了，費(fèi)錢(qián)，他早就戒了，現(xiàn)在茶癮也要戒掉了。我問(wèn)為什么，他說(shuō)家里開(kāi)銷(xiāo)大，他掙不了錢(qián)，不能再破費(fèi)，給子女增加負(fù)擔(dān)。我更愿意相信，外公是因?yàn)橛霾坏街袅耍染票闶チ宋兜馈?/p>

如今外公早已經(jīng)過(guò)了七旬的年齡，每天坐在院子里的搖椅上，一會(huì)兒望著空中飛來(lái)的鴿子，一會(huì)兒拿著蒼蠅拍子，拍打空中飛來(lái)飛去的蟲(chóng)子，偶爾去馬路邊上走走，能說(shuō)話的人越來(lái)越少，在世的日子也越發(fā)枯燥無(wú)味，沒(méi)事就對(duì)著一條阿拉斯加犬自語(yǔ)，現(xiàn)在又養(yǎng)了一只灰色的小貓。我多么希望他變得自私一點(diǎn)，就算老了，也能重新拾起嗜好，做一個(gè)了無(wú)牽掛的“酒鬼”，就不會(huì)顯得這么孤獨(dú)了。