男孩子出國留學，女孩子是不太贊成的。女孩子不希望戀人離她太遠，何況他們還沒結婚。男孩子和女孩子都知道，說是留學，其實就是邊工邊讀。男孩子不是出去享受，而是出去受苦的。

男孩子還是去了美國，他抵擋不住留學的誘惑。他邊打工邊讀書，吃盡苦頭。每天需要上兩節課，是下午兩三點鐘。上完課，來不及歇口氣，他急匆匆跑到中國餐館刷盤子。這一刷便到凌晨四五點鐘，吃口早飯，拖著疲憊的身子回住處。男孩子和一位同鄉合租公寓，條件簡陋。回到公寓，他倒頭便睡，直到下午時分才醒來。醒來后，他匆匆吃一口飯，又要去上課了。男孩子像旋轉的陀螺，有一段時間，他甚至認為自己就要堅持不住了。

出國前，男孩子和女孩子有過約定：每天回到公寓以后，給女孩子打一個電話。電話撥過去，女孩子不接，響3聲，他這邊掛斷，表示一切都好，不要掛念。女孩子再把電話撥過來，也是響3聲掛斷，表示她一切都好，他可以安心讀書。聽起來很浪漫，卻是無奈之舉，昂貴的國際長途話費不是他們能夠消受得了的。

一開始，每天回來，男孩子都會按時給女孩子打電話，響3聲，掛斷，然后待女孩子的電話撥過來，他才洗漱睡覺。可是后來，男孩子太累了，就不再天天打電話。終于那一天，女孩子撥來電話，3聲過后仍然不掛，男孩子知道，她有話對他說。他把電話接起來，女孩子劈頭蓋臉地問：“這幾天怎么不給我打電話呢？”男孩子想了想，說：“我忘了。”他不敢告訴女孩子，他像驢子一樣地工作，他怕女孩子為他傷心，為他擔憂。

“以后不要忘了。”女孩子說，“我怕你出什么事呢。”

“不敢再忘了。”男孩子說，“你的話，我怎敢不聽？”

可是接下來的時間，男孩子更忙了。餐館生意好，他往往要忙到清晨才能下班。錢當然賺得多了，可是給女孩子的電話得等到早晨六七點鐘才能迷迷瞪瞪地打出去，還沒有等到女孩子回撥電話，他已經歪在床上睡著了。后來，他請室友幫忙：“你能不能在醒來以后，幫我撥一個只響3聲的電話？”

于是，每一天，室友起床以后，首先為女孩子撥一個電話。電話響3聲，掛斷，然后這邊的電話就會響起，同樣響3聲，掛斷，日復一日。這時，男孩子睡得正香。電話鈴聲當然吵不醒他，即使在他的床頭放一個炸雷，他都不會被驚醒。

這樣的生活，持續了將近兩年。然后，男孩子學業有成，回國。

男孩子很快和女孩子結婚了，婚后，他發現一個有趣的現象——每當睡到深夜，妻子就會迷迷糊糊地爬起來去沙發上靜靜地坐一會兒，然后，回來繼續睡覺。

那天，他納悶地問她：“你睡不著嗎？”

她說：“習慣了。以前總在這個時候接到你的電話，然后回撥一個電話給你。現在，即使你就在我身邊，一到這個時候，我也會突然醒來呢。你在國外的時候，我一直在夜里等著你，等著你的電話。”

他自責地想，他怎么可以讓室友替他給心愛的她撥打了將近兩年的電話呢，讓他的女人在深夜里焦急地等待一個毫不相干的人的電話，那幾乎是不可饒恕的罪過！

那天，他并沒有將自己的小伎倆告訴她，怕她傷心。他只是攬緊了她的肩膀，紅著眼圈，深情地望著她。她笑著說：“干什么呢？你要抒情嗎？”他認真地點點頭，說：“我愛你。”