童年陰影揮不去，婚后疑云煩煞人

■傾訴者：張明（化名 男 31歲）

■傾訴時(shí)間：2007年5月5日10：00—13：00

■傾訴地點(diǎn)：廈門華夏大酒店海西岸咖啡廳

在一壺菊花茶裊娜的清香里，張明急促地說著。他的表情和語(yǔ)調(diào)，時(shí)而陰郁，時(shí)而開懷。而咖啡廳屋外，暴雨一陣一陣下著，其激烈雨景，如張明心里跌宕起伏的人生經(jīng)歷。

父親無(wú)故失蹤，我聽到隱秘傳言：父親是被母親殺掉的

從小，我的父母不斷吵架、打架，家里幾乎沒有安寧時(shí)刻。我10歲的時(shí)候，父親突然失蹤，從此，我再?zèng)]見過他。不久，一個(gè)男人住進(jìn)我家，他是來當(dāng)上門女婿的，可他和我們生活在一起時(shí)，與母親不停地吵，沒住多久，他就走了。然后，我聽到隱秘的傳言：母親早有其他男人，父親是被母親殺掉的。初聽這傳言時(shí)，我突然想起已經(jīng)忘記了的一幕場(chǎng)景：我六七歲的時(shí)候，或者更小的時(shí)候，在家里，我看見一個(gè)男人抱著母親，在脫母親的褲子，母親一邊掙扎，一邊看我，大聲叫我：出去，出去。那時(shí)，我年齡小，什么也不懂，出去就出去嘛，在田地里跑一圈，與小伙伴們玩一圈，什么都忘了。聽到傳言后，我幼小的心一直在想，父親到底是不是被母親殺掉的呢？

父親在世時(shí)，開墾了一片荒山，山下有一片野蕉林。父親失蹤幾年后，在野蕉林里，有人無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了一具森森白骨。公安局來人調(diào)查一番后，有沒有結(jié)論，我不知道。大概，此事不了了之了。后來，這具無(wú)名尸骨是怎樣處理的？我不知道。至今，我還會(huì)想，那是不是父親呢？

我讀初二時(shí)，母親改嫁到鄰村，我以“拖油瓶”的身份跟了過去。在新家里，我的心情一直籠罩在陰郁中。一方面，我擔(dān)憂沒父親的孩子會(huì)被人瞧不起，另一方面，我對(duì)母親很排斥。我好幾次旁敲側(cè)擊問過母親，到底是不是她殺掉父親的呢？每每這時(shí)，她就擺出一副怒火填膺表情。她說：不是我殺的怎么樣？是我殺的又怎么樣？你是我兒子，你能把我殺了嗎？ 聽到母親這樣說，我無(wú)言以答。

18歲時(shí)，我離開村莊去當(dāng)兵，22歲時(shí)，我復(fù)員回村。當(dāng)兵期間回家探親時(shí)，表舅特意來找我。表舅沒有一句鋪墊，直接就對(duì)我說：你也成人了，有些事應(yīng)該讓你知道，村里那些傳言不是傳言，是真的，你父親確實(shí)是被你母親殺掉的，一天晚上她來找我，全身都是血。

盡管，多年來，我一直活在父親無(wú)故失蹤的巨大陰影里，我猜測(cè)過無(wú)數(shù)種父親失蹤的原因，但聽到表舅如此說，我卻沒有太多驚訝。也許，事過境遷。也許，沒了父親，我不想再?zèng)]了母親。也許，我對(duì)母親很排斥，但母親畢竟是母親，她老時(shí)，我仍得贍養(yǎng)她。何況，找不到任何證據(jù)證明這樁謀殺案是否存在，兇手到底是誰(shuí)。

只是，常常夜深，我會(huì)大叫一聲突然從夢(mèng)里驚醒。醒來，我再睡不著。夢(mèng)里，一身是血的父親在驚恐地呼喊我，而母親，拿一把血淋淋的刀，表情猙獰，母親的身后，站著一個(gè)面目模糊的男人。

突患病毒性心肌炎，不肯住院，在家掛瓶，僅花1000多元

復(fù)員回村后，我有一個(gè)親戚挺有出息和能耐的，他介紹了我到縣里一家事業(yè)單位當(dāng)臨時(shí)工，每月工資200多元。臨時(shí)工做了一年，人員精簡(jiǎn)，我下崗了。快下崗的時(shí)候，我認(rèn)識(shí)了我老婆，那時(shí)她在農(nóng)村小學(xué)代課。下崗后，我干起殺豬的營(yíng)生，每天磨刀霍霍，白刀子進(jìn)紅刀子出，不知?jiǎng)儕Z了多少頭豬的性命。殺豬雖然累，但比當(dāng)臨時(shí)工賺錢多，她就辭去代課的工作，來幫我。后來，我又買了一輛三輪車?yán)汀：髞恚逐B(yǎng)了一大群羊。

2000年，我和老婆結(jié)婚了。結(jié)婚時(shí)，母親說要管我，但她只是說說而已，繼父說不關(guān)他的事。而我，與她家鬧得挺不愉快，她的家人和整個(gè)家族都反對(duì)她嫁給我，首先我窮，其次是關(guān)于我母親殺我父親的傳言，大家都知道。她母親直接對(duì)我說，我看你不抽煙不喝酒，是個(gè)好人，只是你那樣的家庭，我們不能把女兒嫁給你。然而，家人越反對(duì)，她產(chǎn)生了越強(qiáng)的逆反心理，她很堅(jiān)定地要嫁給我。

結(jié)婚后，我們沒房子，只能租房住。每天，我都要上山放一大群羊。一次，天下傾盆大雨，我怕羊吃莊稼，怕羊跑散，便在雨中守著羊。在無(wú)人的山上，風(fēng)大，雨寒，全身濕透后的那種冷，是冷到骨頭里的。我竭盡全力守著羊，像一只落湯雞，又像一棵快被風(fēng)吹折快被雨打斷的樹。晚上回家，把羊趕進(jìn)圈后，我開始發(fā)燒，高熱不退，又開始發(fā)冷，冷得打寒顫。第二天，我仍掙扎著起床去放羊。在這次淋雨之前，我的體質(zhì)很好，從來沒感冒過。

沒想到，這之后，我開始感到累，感到極其容易疲倦。有時(shí)在山上數(shù)羊，數(shù)一遍，不知數(shù)成幾只，只好再數(shù)一遍。一遍一遍地?cái)?shù)，還是數(shù)不準(zhǔn)確。而且，吃早飯時(shí)，我要打開風(fēng)扇吹，不然，我就感到缺氧，呼吸不暢，心里難受。有一天，我在山上連打兩個(gè)噴嚏，居然把腰閃了。

實(shí)在撐不住了，我只好去醫(yī)院。心電圖檢查結(jié)果出來，我當(dāng)即傻了。我至今仍記得那幾句醫(yī)學(xué)專業(yè)術(shù)語(yǔ)：ST段改變，室內(nèi)傳導(dǎo)阻滯，心率過緩，50下。

醫(yī)生發(fā)出“嘖嘖”聲。我問：麻煩嗎？醫(yī)生說是病毒性心肌炎，嚴(yán)重的話會(huì)死人的，要住院。可羊沒人放，住院的錢不知去哪里找，我怎么能住院？我一再要求醫(yī)生讓我?guī)幓丶摇?/p>

在家里，我掛了一個(gè)多月的瓶。我岳母每天來給我扎針。她當(dāng)過赤腳醫(yī)生，她的視力非常差，每次幫我扎針都要扎三四次，有時(shí)要扎七八次。生病期間，我一共去縣城開過三次藥，總計(jì)花1000多元錢。掛瓶的第一天，瓶掛好，針拔了，我去挑谷子，根本挑不動(dòng)，差點(diǎn)昏倒。有一次，瓶掛著，我睡著了，醒來時(shí)瓶早掛空，奇怪的是我居然平安無(wú)事。

來廈打工，只想老老實(shí)實(shí)做事，和和美美過日子

我老婆是沒心沒肺的人。她不像我，窮人的孩子早當(dāng)家，把錢看得很重。她是那種心思簡(jiǎn)單、玩心比較重的人，過一天是一天，不太懂得體貼人。當(dāng)初，她沖破家庭和家族的重重阻力，義無(wú)反顧嫁給我，讓我很感激。

后來，兒子出生了。在產(chǎn)房里，兒子居然會(huì)轉(zhuǎn)頭看我。看著小小的兒子，我整個(gè)人都傻了，我高興極了，初為人父的喜悅充滿我的心田，但同時(shí)，我又很害怕，抱他時(shí)，我總怕他的小胳膊小腿被我毛手毛腳不小心碰了。這種恐懼，使我不敢與兒子同睡。老婆坐月子時(shí)，我沒怎么帶兒子，也沒怎么管兒子，但我對(duì)老婆很好，我?guī)退上搭^發(fā)，幫她剪腳趾甲。那時(shí)我想，我是一家之主，要好好努力，要?jiǎng)?chuàng)造出一份好生活給老婆和兒子。

生病看醫(yī)生前，我經(jīng)常覺得累。累了，我心里就指望老婆能弄點(diǎn)燉品給我吃，她不弄，我一個(gè)大男人，自己燉東西吃，覺得怪怪的，干脆不吃。生病時(shí)，她常去隔壁看別人打牌，我自己一個(gè)人躺在床上掛瓶，自己提著瓶上廁所，有時(shí)手一動(dòng)，跑針了，叫她半天叫不來。那時(shí)，我有點(diǎn)埋怨她。

得病三個(gè)多月后，戰(zhàn)友叫我來廈門，介紹了一份送貨工作給我。我來到廈門，送貨工作做了3天，因身體還沒有完全恢復(fù)，累得不行。一天晚上，和戰(zhàn)友邊喝酒邊聊天，說起童年經(jīng)歷、家境窘迫、身體現(xiàn)狀，我的淚掉了下來。

來廈之前，我將羊全賣了。說得難聽點(diǎn)，賣羊所得1萬(wàn)多元錢，是我治病省下來的。如果我住院，誰(shuí)知要花費(fèi)多少錢？誰(shuí)知要欠別人多少錢？這時(shí)，老婆的一個(gè)親戚賭六合彩，向我借錢，我不肯。這親戚就對(duì)我老婆說：你老公太小氣，不會(huì)做人。老婆將這話告訴我，并埋怨我不懂人情不顧親戚。聽了老婆的話，我很生氣，我對(duì)老婆說：結(jié)婚時(shí)我信譽(yù)很好，不賭不嫖，到處求爺爺告奶奶，也只借到3000元錢，你以為錢是那么好借的？這錢，是我的心頭血呀！為這事，我和老婆鬧了好幾天的別扭。后來，我想通了，覺得為了錢鬧得家庭不和睦，不值得，我就給她道歉了，說我想錯(cuò)了，把錢看得比親情重，想法偏激了。

2005年6月，我進(jìn)了廈門一家公司當(dāng)保安，老婆也來到廈門，進(jìn)了我公司隔壁的一家工廠做工。我們終于在廈門安頓下來了。我們準(zhǔn)備一家三口在廈門，老老實(shí)實(shí)做工，和和美美過我們的小日子。

除夕夜，老婆與一個(gè)男人通話12次，計(jì)5057秒，發(fā)4個(gè)信息

沒想到，廈門的燈紅酒綠環(huán)境，激發(fā)了老婆貪玩的天性。不知道什么時(shí)候開始，她常常在下班后出去玩，也變得愛打扮了，并且，在早上，她常常連兒子的臉都沒洗就將他送去幼兒園，在送兒子的路上，隨便買些東西給兒子當(dāng)早餐吃，而在家里，她打電話的時(shí)間越來越多。

然后，我聽到一些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，說有一個(gè)男人騎摩托車載著我老婆，兩人神情不對(duì)；說我老婆上班時(shí)電話特別多，有人還看見一個(gè)男人拽我老婆的衣服；我兒子有次也說他媽媽帶他去商場(chǎng)，遇到一個(gè)男同事，一起吃肯德基，還買了玩具……

今年4月，我拿著老婆的身份證去了郵局，打出老婆手機(jī)的話費(fèi)清單。那天晚上，我沒對(duì)老婆提一個(gè)字，沉著一張臉，我一夜未眠。第二天上午8點(diǎn)多，我仍睡不著，滿腦子亂糟糟的，根本不能認(rèn)真思考。我便打電話叫老婆回家。她說：在上班呢。我很生氣說：我的命都快沒了，你還上什么班？是你上班重要還是我的命重要？她回來后，我問她那次在商場(chǎng)與男同事遇見，共同吃肯德基，是巧合還是預(yù)約。我要她考慮清楚再回答。她一口咬定是巧合。我冷笑說：你還是別扛了，你還是說實(shí)話吧。我“啪”地甩出話單。

這些通話記錄，說明什么呢？我用膝蓋想，也想得出我老婆與這兩個(gè)號(hào)碼的主人的親密關(guān)系呀。我心痛如絞，滿腦子都是老婆背叛我的想像畫面。

但是，我沒有任何證據(jù)證明老婆肉體出軌，證明我被戴上了綠帽子。忍不住，我給這兩個(gè)電話號(hào)碼撥號(hào)，都是男人接的。前一個(gè)男人說只是同事，他還問我累不累，說我這樣作為，這樣折騰自己和老婆，并折騰別人，我不累他都累。后一個(gè)男人和我通話后，我們約了時(shí)間見面，他帶了兩個(gè)男人來見我，解釋說與我老婆只是朋友。

如此，我心里的疑惑仍不能解除，我對(duì)老婆說，你性格外向，愛與男人打鬧，難免給人很好泡的錯(cuò)覺，希望你莊重點(diǎn)。

我陷入焦躁的情緒中，百般盤查，欲弄清老婆是否紅杏出墻

可是，從此我便陷入了焦躁的情緒中，我沒有辦法控制自己。也許，童年的經(jīng)歷，親眼目睹母親出軌，承受父親失蹤的巨大痛苦，這一切，讓我心里有陰影，讓我特別害怕老婆紅杏出墻。也許，潛意識(shí)里，我是否還害怕老婆紅杏出墻后，我會(huì)不會(huì)也遭受到與父親一樣莫名失蹤的“下場(chǎng)”呢？

對(duì)照話單，我要老婆說清楚她與這兩個(gè)男人通話時(shí)，都說了什么，一起出去玩時(shí)，都玩了什么。她說，商場(chǎng)那次吃肯德基是她買單，男人給兒子買的玩具。然而，她一會(huì)兒說商場(chǎng)遇見是偶遇，一會(huì)兒說是預(yù)約。她又說，一次在公交車上，人太多，前一個(gè)男人牽了她的手。幾天后，她又沖我嚷：你神經(jīng)病呀，公交車上人那么多，能牽手嗎……

我要老婆保證不再與那兩個(gè)男人打電話，不再見面，見面了也不要說話。她答應(yīng)了。可后來我知道，她仍與他們有見面。

老婆一會(huì)兒云一會(huì)兒霧的回答，使我沒法相信她。我開始失眠，一夜一夜無(wú)法睡著。我開始不斷給老婆寫信——在我們的婚姻生活中，一吵架，我愛用寫信方式和她溝通。我給她寫了厚厚一疊信。在信上，我對(duì)她說：在老婆心里，老公是那種小氣的男人，你沒回家，我心里不踏實(shí)，睡不著覺，擔(dān)心你的安危，別無(wú)他意，也許我的方式方法不對(duì)，致使你傷心不滿，我本凡人，沒法做得那么好。

然后，我要求老婆給我寫回信。有一封信她寫了，又撕了，我用透明膠將信仔細(xì)黏了起來。在信上，我老婆說：就像前天，我打電話給小弟時(shí)，突然看到一個(gè)身影，我立刻緊張害怕，手腳發(fā)軟，我也不知道為什么會(huì)這樣，我總覺得，每個(gè)身影都有可能是你，都有可能是你在跟蹤我，這種感覺，真得讓我很不舒服。

我知道，我不斷查她，讓她緊張不安。可不解開心里的疑團(tuán)，我真沒辦法裝聾作啞呀。有一天早上，她出去買饅頭，七八分鐘后還沒回來，我就給她掛電話，問她是不是又偷偷跑去用公共電話打電話了？她很生氣，買好饅頭回家后，第一次對(duì)我提起離婚，她沖我嚷：不是說不查我了？你一直這樣，我們?nèi)绾芜^？我們離婚吧，你要兒子，兒子歸你也行，兒子我不要了，名聲我也不要了，我就是朝三暮四，你又能把我怎么樣？

這一個(gè)月里，老婆四次對(duì)我提起離婚。其實(shí)，我知道，她心里很清楚，我一直在竭力挽回我們的感情，我不想離婚，只是我一再提起她的錯(cuò)，讓她受不了。其實(shí)，我老婆心里也知道，直到現(xiàn)在，我對(duì)她盡管有不滿，但心里，對(duì)她的評(píng)價(jià)仍然非常高。

采訪手記

放下猜疑心結(jié)

張明給我打電話時(shí)，嘮嘮叨叨說了許多，我覺出他的情緒很焦躁。采訪之前，他又打來電話，問能不能僅電話聊，不面談。他說：害怕我一個(gè)大男人會(huì)痛哭失聲。

張明還是來見我了。他說：與你聊聊，我可能會(huì)理出思緒。他帶來了厚厚一疊話單，還有寫給老婆的幾封信，以及他老婆寫的幾封回信。

采訪時(shí)，說起童年，張明語(yǔ)調(diào)平靜，像說別人的故事，但他的表情里，有抑制不住的巨痛后的冷漠。說起僅花極少錢治療重大疾病，張明流露出不得已的驕傲自得，但抹不去對(duì)生命難以把握的后知后怕的情緒。說起老婆，張明抱怨老婆不懂體貼，不會(huì)照顧人，又不斷說，我老婆是很好一個(gè)人，他的語(yǔ)調(diào)中，有深深愛戀，也有微微不滿。張明拿出厚厚一疊話單，話單背面，清楚計(jì)算出某月某日某日某號(hào)碼與他老婆通話的總計(jì)時(shí)間，這時(shí)，張明的表情憤怒。張明說，我真不想走到離婚地步，我能尋求到什么力量幫我度過這一非常時(shí)期？他的目光無(wú)奈無(wú)助。

采訪結(jié)束后的第二天，張明又給我打電話，又喋喋不休問我：今天我老婆說了這些話，你幫我分析一下，我相信她精神肯定出軌，但她到底有沒有肉體出軌？

我不是偵探，不能夠僅從一面之詞中分析出證據(jù)與事實(shí)。我對(duì)張明說了三個(gè)觀點(diǎn)：第一，在婚姻中，有時(shí)，糊涂些比清楚些好；第二，我感覺你們夫妻感情仍在，何不放下猜疑心結(jié)，向前走不回望，好好過日子？第三，童年陰影揮之不去，影響深刻，陷入焦躁時(shí)要有清醒意識(shí)，如果擺脫不了，可以去找心理醫(yī)生。

采訪結(jié)束后，我想起一句話：“百年修得同船渡，千年修得共枕眠。”說到底，茫茫塵世，與一個(gè)人相遇相識(shí)，做成夫妻，是需要一份深刻的緣分。如此，夫妻間實(shí)在該相互信任、相互珍惜、相互忠誠(chéng)才是。