這年頭工作不好找，張合理中學畢業后就沒再念書，他找了一份挺特別的工作—放雞。

現在的人特別講究食品質量，同樣是雞蛋，有的擺在地攤上論斤稱，有的卻貼上標簽、在大超市里按個兒賣，兩者價錢能差上好幾倍，張合理放養的雞下的雞蛋就是后一種。他工作的地方叫雞圍山，這是一片還未開發的山區，山明水秀，景色怡人，方圓幾百里，大大小小幾十個村子，家家都靠養雞為生，養的都是老母雞。母雞就在山上覓食，吃的是野生的小蟲子小螞蚱，下的是地道的山雞蛋，純天然、無公害，賣到城里能賺不少錢。可以說，沒有勤勞的母雞就沒有雞圍山。

說白了，張合理就是個“雞倌”，人家放牛放羊，他放的是雞，每天早晨起來把雞群趕上山，等母雞吃飽喝足再趕著下山。這活雖然挺枯燥，但每月給的工資也算可以，月底發工錢時還送10斤山雞蛋。

這天，一個老漢趕著牛車來到張合理打工的村子，一進村頭，就扯著破鑼嗓子喊道：“鄉親們，都出來看看，賣小雞崽嘍！”

老漢坐在車前喊著，車上的幾百只小雞崽嘰嘰喳喳叫個不停，就像一個合唱團。雞圍山每家雖然都有幾只公雞，但大多是用來宰肉招待客人的，村民都是直接買進小雞崽，而不是自家孵雞。

這一下，張合理看傻了：這老漢賣完雞崽，咋沒收錢就走了？張合理正奇怪呢，突然看見自己的雇主錢老爹提了一籠子剛買的小雞崽，慢悠悠地往家趕，便追上前去，好奇地問道：“老爹，那個老頭是活雷鋒吧？怎么賣雞崽不收錢呢？”錢老爹笑了笑，說：“誰說不要錢？幾個月后他會來收錢的。”

張合理一頭霧水：“幾個月后再來？為什么不現在收錢呢？”

錢老爹放下籠子，指了指籠里的小雞崽，說：“現在？現在你能看出雞崽的公母嗎？不能吧？神仙也不能，但幾個月后，雞崽長大一些，就能看出公母了。我們雞圍山只要母雞不要肉雞，所以，這些小雞崽里有幾只是母雞，我就付幾只的錢。”

張合理聽著新鮮：“那剩下的呢？”

“死了的就算了，要是剩下小公雞，老頭再買回去，或者用兩只小雞崽換一只小公雞。”

張合理聽愣了：“那老頭不是賠大了？”

錢老爹搖了搖頭，說：“他怎么會賠呢？我們幫他把公雞養大，他弄回家再養一段時間就能賣了。當然，我們做的也是良心買賣，比如我買了20只小雞崽，如果10只是母雞，都養活了，我卻說只養活了9只，還有1只死了，老漢也不追究，但我們全村沒一個這樣做的。雞圍山又遠又偏，人家來一趟不容易，咱不能昧了良心。”

幾個月后，老漢果然趕著牛車來了，又載著滿滿一車小雞崽。他把車停在路邊，從懷里掏出小本子，按著上次記的去收賬。

錢老爹上次收了20只小雞崽，死了2只，長成11只小母雞，7只小公雞。老漢就按11只算錢，然后又給了錢老爹14只小雞崽，把那7只小公雞收走了。其他人也是如此，沒有哪家少報母雞的數量。

老漢賣完了車上的小雞崽，高高興興地走了。張合理看得心服口服。

幾天后，錢老爹要去走親戚，出門前他囑咐張合理：“我聯系了鄰村的木匠，讓他來咱家打三個雞窩，我出門的這幾天，你幫我看著點。”

錢老爹一走，木匠后腳就來了，拿起工具一通忙活，一天下來，兩個雞窩做好了，可是，家里剩下的木料不夠了，不能再做第三個雞窩。張合理在院子里溜達了幾個來回，看到門口不遠處有棵枯死的老榆樹，那榆樹非常粗壯，砍下來能做不少家具。他見那樹離錢老爹家最近，知道這是錢家的樹，就拿了斧子，費了九牛二虎之力，把榆樹砍了。張合理累得滿頭大汗，對木匠說：“這下木料夠了，你索性再打幾個雞窩吧，省得以后雞崽多了還得費事。”

幾天后，錢老爹回來，一見屋旁的榆樹被砍了，著急了，就問張合理：“你咋把樹砍了？”張合理本以為自己這事辦得挺漂亮，現在很委屈：這榆樹反正已經枯死好多年了，也沒啥用處，夏天乘涼都不行，砍了多做幾個雞窩不是正好？

張合理嘟囔著說：“多做幾個雞窩，就能養更多雞崽，賺的錢不就更多嗎？”沒想到錢老爹黑著臉說：“錢錢錢，不能光顧著錢，忘了本啊！”

忘本？忘什么本？張合理不明白，可他見錢老爹腮幫子一鼓一鼓的，真的生了氣，只好不再言語了。

第二天，錢老爹忙活了一天，做了一塊大木牌，然后找來張合理：“合理啊，聽說你念過幾年書，會寫不少字吧？”張合理不好意思了，咧著嘴說：“看您說的，我好歹也是中學畢業啊。”

錢老爹點點頭，說：“那好，我做了個木牌子，你在上面寫幾個字。”

張合理見錢老爹已經準備好了毛筆和墨水，就問：“寫什么字？”錢老爹想了想，說：“就寫‘原大榆樹’吧。”

張合理皺了皺眉頭，這是什么意思？錢老爹嘆道：“你不是把大榆樹砍了嗎？我怕那個賣雞崽的老頭找不到咱家。他賣雞崽時，本子上記我家的地址，寫的就是‘大榆樹旁第一家’。要是沒了這棵樹，他怎么找到我家收賬？我們雞圍山大大小小有幾十個村子呢，他哪里記得過來喲？”

張合理張著大嘴，驚訝地問：“你昨天發那么大的火，就是怕賣雞崽的老頭找不到我們？”

錢老爹點點頭：“是啊，咱們村子又偏又遠，鳥都不愿意來拉屎，要是沒人家送雞崽，咱能賣山雞蛋賺錢？沒人家送雞崽，就沒咱雞圍山，咱不能忘本啊！”

很快，木牌做好了，張合理主動把木牌插到了老榆樹原來生長的地方。后來，錢老爹告訴張合理，其實，賣雞崽的老漢靠嘴問路，也能找到自己家，只是自己不希望老漢費時費事，因為他來一次路途遙遠，自己想讓老漢賣完雞崽早點回去，好吃上一口老伴做的熱乎飯……