我的爺爺奶奶一家很窮，他們一輩子過著面朝黃土背朝天的生活，唯一能夠用來與苦巴巴的日子抗?fàn)幍模褪遣粩酁槟_下那片土地付出辛勤的汗水，父親就是在這樣的家庭環(huán)境下，成長(zhǎng)為一個(gè)樸實(shí)善良的小伙子。

父親和母親相識(shí)時(shí)，父親剛從部隊(duì)當(dāng)兵回來，在一家飯店當(dāng)廚師。母親的家庭背景和父親完全不同，外公曾經(jīng)在某個(gè)部門擔(dān)任一把手，有著穩(wěn)定的收入，也有著不大不小的權(quán)力，母親從小到大就像溫室里的花朵，一直被富養(yǎng)著長(zhǎng)大。

可惜的是，后來外公離職，開了一家飯店，最開始也賺了不少錢，后來卻因?yàn)楸缓匣锶似垓_等原因，生意一落千丈，外公受此打擊，一蹶不振，每日借酒消愁，全家人的日子也變得拮據(jù)起來。

父親正是在外公把飯店轉(zhuǎn)讓給別人之前，跑來拜師學(xué)藝的。外公當(dāng)時(shí)就喜歡上了這個(gè)脾氣溫和又踏實(shí)能干的小伙子，于是極力促成了女兒的這樁姻緣，用老人自己的話來說：“讓我姑娘跟著他，也許享不了福，但也不會(huì)太受罪。”

外公的話果然應(yīng)驗(yàn)了，父親當(dāng)了一輩子廚師，沒賺到大錢，卻也沒讓母親吃過什么苦，家里的重活、臟活都是他搶著干。外公全家人都喜歡父親，我們幾個(gè)孩子從懂事開始，也很敬重父親。唯一讓我覺得別扭的是，母親在父親面前總是擺出一副高高在上的姿態(tài)。

有一次，母親過生日，父親為她精心挑選了一件毛料衣服，高高興興地捧給她：“你瞧瞧，又輕又軟，上好的布料！”母親坐在窗前曬太陽(yáng)，她把瓜子皮“噗”一下吐出好遠(yuǎn)，然后不冷不熱地說：“真是少見多怪，當(dāng)年我沒嫁給你時(shí)，我爹托人從大城市帶回來的衣服，那才叫上檔次呢！”我替父親委屈，覺得母親辜負(fù)了父親的一片好心，父親卻微笑不語(yǔ)，轉(zhuǎn)身去張羅飯菜了。

我記得，還有一次，家里來了親戚，母親把父親支使得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，弄得他很沒面子，我看不下去，悄悄對(duì)父親抱怨：“你就知道慣著我媽，把她捧上了天！”父親竟然呵呵一笑：“丫頭，你不知道，當(dāng)年你媽長(zhǎng)得那么漂亮，肯嫁給我這個(gè)窮小子，也不容易啊，我沒能讓她過上大富大貴的日子，唯一能成全的，就是讓她保留一點(diǎn)當(dāng)年的驕傲。”

一年前，身體一直非常壯實(shí)的父親，忽然生病住院，母親一下子慌了神，再也沒有大小姐的架子，而是衣不解帶守在醫(yī)院里，為父親端茶遞水。有一次，父親睡著了，我跟母親聊天時(shí)說：“我爸一直覺得自己配不上你，能娶到你是他這輩子最大的驕傲。”母親卻紅了臉說：“才不是呢。我能嫁給你爸這樣的人，包容我的小脾氣，一輩子對(duì)我知冷知熱的，他才是我的驕傲呢！”

我們常常以為父母的婚姻里沒有愛情，其實(shí)他們的愛最樸實(shí)，也許沒有甜言蜜語(yǔ)，卻用幾十年的光陰相濡以沫，不管日子是苦還是甜，都把對(duì)方當(dāng)成自己一輩子的珍寶。也許，這一點(diǎn)才是父母婚姻里最大的驕傲。