小安總說那個叫劉威的男生喜歡她，這話她在宿舍說了差不多有兩年，當然，小安之所以這么說，是有理由的，而且她的這個理由，我們也覺得很充分。回憶起她和劉威的那個浪漫夜晚，小安仍舊思維清晰，語調溫柔。

那是大二的暑假前，響應學校組織的與本城另一所高校的聯誼活動，我們去了劉威他們學校參加舞會。舞會上，對方給每個女孩都安排了男舞伴，小安的舞伴就是劉威。舞會結束后，男生負責送女生回宿舍。

從劉威他們學校到我們宿舍有差不多10里路，早已沒有公交車，劉威不知從哪兒弄來一輛自行車，拍一拍就要小安坐上去。一路上，劉威騎得特別慢，特別穩，還不停地提醒小安“坐好”。坐在后座的小安，這么長的路途，居然沒有感覺出一次顛簸。小安說：“他明明就是在十二分用心地呵護我呀，我當時連心都要跳出來了。”那段路程，小安后來又獨自走過上百遍，步行、騎自行車、坐公交車、打出租車，她都一一試過了，證明那段路一點兒也不平坦。可是劉威，竟然就一下也沒讓她顛簸到，要知道，小安體格高大健壯像男生，有些胖，體重并不輕吶。這是一份怎樣的細心和呵護？劉威肯定是用了不淺的真情呀。

因此，劉威愛上了小安，這點我們都確定。

可是，劉威自那晚后就消失了。為了看到那個浪漫夜晚有令人激動的結果，我們都開始幫小安打探起劉威來。原來，劉威已經畢業了，那天晚上后他就離開了學校。至于去了哪里，我們都沒打聽到。

我們于是埋怨起小安來：“你當時怎么不留他電話呢？”小安有些害羞：“我怎么好主動問他要呢！”“是哦，他那么喜歡你，怎么沒要你電話呢？”我們又開始猜，“他肯定是個特別穩重內斂的人，不好意思向女孩子開口。”這么一想，在我們心中，劉威對小安的用情更加顯得特別純潔動人了。

就這樣，在那一年多里，小安和劉威那個無比動人的自行車夜晚，成為我們宿舍聊得最多的話題，它像一朵玫瑰，暗地里芬芳著我們的心。

如果不是后來我碰到了劉威，這朵玫瑰，將會是我們懵懂青春里最迷人最純潔的一朵花兒。

那天，我去一家公司實習，沒想到帶我的師兄就是劉威。我興高采烈地跟他提起小安，可他似乎不認識。我便一點點地提示，說起畢業前夕的那次聯誼活動，說起他用自行車送的那個女孩。沒想到我一提到他用自行車送的那個女孩，整個部門的人都忍不住笑了。原來，曾經在公司的聚餐活動上，罰酒說起各自最糗的事，劉威這樣描述他的那個夜晚：

為了省錢，我舍不得打出租車，可學校又規定必須把舞伴送回家，我只好借了一輛單車送她，她可真是比我還結實，重得跟泰山似的。我沒想到抽簽時會抽到一個這樣的舞伴，失望透頂了。我十分十分小心地騎車，生怕顛簸到她。你們知道為什么嗎？一旦車子有大的顛簸，她就可能出于本能抱住我，我可不能給她抱我的機會呀，我的“處抱”至少要留給心儀的女孩吧。為了我的“處抱”貞潔，那晚我全身都被汗水濕透了，后來還在床上躺了足足兩天，身體才慢慢恢復元氣。

我至今都沒有告訴小安那個夜晚自行車上的真相，因為我實在不忍心看到，一朵盛開的玫瑰瞬間變成一團烏黑的陰影。