張家的小店仍靜靜地矗立在村口。

小店里貨物很全，除了日用雜貨，食品，還有一些常用藥品。

店的主人叫張國英。她男人在新南鎮做工，十天半個月的回來一次，每次回來都帶回一些貨物。張國英性格外向，對來買貨的人熱情大方。

可是，自從村里出了那件事之后，她沒了原來的熱情，老像丟了魂似的，一個人在小店的時候，常常失神地看著遠方，手里正在做的事，做到一半，會突然停下來，完全忘記去做，她耳朵里經常會有一些喚聽，總是聽到有人在叫她奶奶，四下張望時，卻空無一人。

她這個樣子，村人都很同情，都說她是被當時的一幕嚇壞了，嚇出了毛病。又說，也多虧了她，要不是她及時喊來人，那孩子說不上什么時候才能被人發現呢。

雖然事情已經過去很多時日了，張國英仍沒從陰影中走出來。

那是冬天的一天早晨，天陰沉沉，張國英剛起炕，男人就騎著摩托車進了院子，她看見男人進來，火騰地一下冒出來，臉色陰得比外面的天空還沉，新南鎮離村子百十里的路程，男人不會傻到選擇后半夜往家趕。張國英斷定，男人肯定是在玉榮家過的夜。

她恨得牙根都酸了，十來年了，男人跟玉榮的關系時隱時現。為這事，她跟男人總吵。吵歸吵，男人仍舊一根筋，該做什么還做什么，逼急了把貨往店里一卸，騎上摩托車走人。這不，早晨剛進家，看張國英怒不可遏的樣子，連早飯都沒吃，去店里轉一圈，就回新南鎮去了。

玉榮家在村西，她丈夫因搶劫被判刑。她的哥嫂外出打工，把女兒香秀留在她身邊。香秀今年八歲，是個懂事的孩子。

張國英心緒煩亂，一整天，臉色都沒開晴。

到了晚上，憋了一天的烏云，終于有了結果，雪花紛紛飄下，不一會兒便覆蓋了整個村落。村莊靜靜的，那些雞們，狗兒們都蜷著身子趴在窩里假寐。只有村口張家小店里映出來的燈光，不知疲倦地閃閃爍爍。

玉榮咳嗽得更厲害了，還發起燒來，香秀害怕了，她跑到小店里去給姑姑買藥。

香秀跑到小店，店門開著，張國英卻不在店里，香秀就站在小店里等。小店的柜臺上放著一盒餅干，香噴噴，香秀吸嚕著鼻子，盯看著，終于她經不住誘惑，偷偷地拿了一塊，還沒等放到嘴里，張國英進來了，香秀心里充滿恐懼，嚇得慌亂地背過手去。

張國英狐疑地看著她，低吼道，香秀，你手里拿的啥？香秀低著頭，不吭聲。張國英又道，你把手伸出來我看看。香秀看著張國英那兇狠的樣子，把手背得更緊了。張國英斷定香秀一定偷了店里的東西，她第一反應就是查看錢盒子，果真，剛剛還在的一百塊錢，現在沒了，這還了得。香秀已經跑出店去，張國英追出，罵道，小兔崽子也學會偷了，你姑姑偷人，你偷錢。香秀在前邊猛跑，邊跑邊說，奶奶，我沒偷，這錢是我自己的。雪大路滑，香秀跑到村西的拐角處，“撲通”一聲滑倒，手里的餅干被甩出老遠，香秀掙扎著往起爬，剛要站起來，又“撲通”一聲，沒了蹤影。

張國英傻了，看著兀自站立的井轆轤，一下軟倒在雪地上。

村人把香秀打撈上來的時候，香秀已經沒了呼吸。

香秀出事后的第五天，男人從鎮上回來，聽說這件事后，男人的臉一下就沉下來，就像白天突然過渡到黑夜。

那一百塊錢是我拿的，男人氣憤地壓低聲音說，那天早上我拿的時候，還跟你說了一聲，摩托車沒油了，我拿了一張一百的去加油站加油了。

張國英仿佛被人猛地潑了一盆涼水，一激靈，突然想起來了，男人的確說過這樣的話。她當時正在生著氣，根本沒往心里去記。

張國英心充滿悲傷，充滿了極度的、難言的悲傷。她常常自言自語，聲音很小，沒有誰聽得清她在說什么，只有她自己心里清楚。