四月已至，農民要播種了。新的一年農耕又開始了。早在驚蟄時節，農民就開始浸種。俗話說：“懵懵懂懂，驚蟄浸種”。所以真正農耕算起來，是從3月的驚蟄時節開始的。
所謂浸種，就是將選好的種子放入清水中浸24個小時，然后加入強氯精再浸12小時左右。這加入強氯精的量，目前大部分是每10克強氯精，加3.5公斤的水浸3公斤的種子。最后將浸后的種子反復沖洗，徹底去掉藥味，再用蛇皮袋裝好進行催芽。
浸種的目的是使種子較快的吸水，達到能正常發芽的含水量。而加入的強氯精則是一種消毒抗菌的藥物。等到浸好的種子發芽后，也就是每年的4月上旬就可以播種了。播種后的種子用塑料薄膜蓋好，等到下旬左右就可以插秧。之后，經過施肥、打農藥、除草……到7月中旬就可以收割。我這里說的是早稻，像我們南方一年可以種兩季。早稻一般是4月上旬播種，下旬插秧，7月中旬左右收割，晚稻播種一般在6月底7月初，在7月中旬左右插秧，11月上中旬左右就可以收獲。
記得以前，每到放暑假時，也正是收割的時候。那時，我們那里還沒有收割機，采用的仍然是傳統的收割方法。一到收割的時節，我們就全家出動。正值驕陽似火的六月，早早吃過早飯后，哥哥便挑著擋木板，父親和母親一起扛著“滾筒”式的打谷輪子，（打谷輪子外形是一個圓柱形，用生鐵鑄成兩個帶孔的圓盤，兩圓盤之間穿入多跟木條，每根木條上釘有一排U型的八號鐵絲，把一捆割好的的稻穗放在上面，稻谷和稻草就分離了。）而我呢，拿著割稻草的鐮刀，提著水壺跟著他們身后。到達田地后，我和母親還有哥哥便開始割稻穗。割稻穗是把田地里的稻穗割成一束一束的，母親割的一束有很多根稻穗，而我割的一束卻很少。我主要考慮的是，等會兒遞送稻穗時好拿一點，而母親則是希望能快點收割完這畝地，以便收割下一畝。
而父親呢？則要再回去，把打谷桶搬來。打谷桶是外觀略顯梯形的容器，底下有一個踏板，把打谷輪子裝上去，帶動“滾筒”輪子高速轉動。打谷人將稻穗放在“滾筒”式的打谷輪子上，即可完成稻穗脫粒的功效。踏板一般由兩個人同時踩，這樣沒有那么吃累。一邊踩著踏板，帶動打谷輪子高速轉動，一邊同時雙手緊握稻穗束的末端，把有稻谷的一頭放在輪子上就可以脫粒。打谷機旋轉時，會發出“嘭嘭嘭”的急促聲響，踩得越用力，聲音就越大，就好像舊火車發出的聲音一樣。每當收割的時節，這個聲音，就成為了空曠的田野里最動聽，最悅耳的樂章。而為了不使已脫粒的谷，飛射到桶外，就在打谷桶周圍插上4塊擋木板，就像給打谷桶戴上一頂帽子一樣，這樣已脫粒的稻谷，就基本全部落于桶內了。
等父親把打谷桶搬來，組裝完成后，就可以收割稻谷了。而我和哥哥扮演的常常是遞送稻穗的角色。我們倒拿著稻穗束遞給父親與母親，就好像醫生做手術時，護士倒拿著機械，給主刀醫生一樣，一束接著一束來。有時候，天黑了，怕收不完這一畝田的稻谷，父親與母親就會用力將打谷機的踏板踩得飛快，那打谷機，就像發了飆一樣的野獸似的吼叫，也有點像千軍萬馬的陣勢。而此時，我和哥哥便會小跑式的遞送稻穗。為了節省遞送的路程，一般打完一段，就會把打谷機往前挪一段。
一天收割下來，全身無力疲累極了。而父親母親則會更累。他們不僅要用腳使勁的踩踏板，而且雙手還不能停著，幾乎全身都在費力。一天下來整個身子都快要散架。但不能就不收割了，等休息一晚，明天再繼續，直到把田地里所有種的稻谷都收割完為止。有時為了掙錢，還得幫別人收割。早稻收割又是在每年的六月伏天，太陽如火一般的灼熱，就是人站在外面不做任何事情都流汗，更何況是全身都要運動呢？
不僅全身疲勞，而且手和腿還會又癢又痛。因為割稻穗或遞送稻穗的時候，手會時不時地被稻穗的葉子割傷，有些是被飛射出來的稻谷所傷。特別是在手上，會被稻穗葉子，割出成百個紅紅的小點兒。整只手就像患了天花的臉一般。最慘的是洗澡，冷水還好，洗熱水澡時，真是疼痛難忍，那一種痛苦，就猶如傷口上撒辣椒、鹽水一般的難受。
稻谷收回來以后，還要把它曬干，然后才能入自家的糧倉。曬谷也是一件既不省心、又不省力的事情。收割回來的稻谷里中，還夾雜一些瑣碎的稻穗葉子與葉毛毛，而且還有打屁蟲。不像收割機那樣，在收割的時候，所有的雜質都被吹走了。所以曬谷時，務必把這些雜質都清除干凈。經過拿竹掃把在平攤的稻谷上輕輕地掃，用篩子篩，等到谷快要曬干時，再用轉谷風車進行篩選，留下的就是一顆顆飽滿的稻谷了。轉谷風車是利用風力原理，把空殼的谷選出來，顆粒飽滿的谷由于重，自然就不會被吹出去。
六月伏天，雖然天氣很好，溫度也高。但是南方的夏季也是雷雨多發的季節。天氣變化莫測。明明是大晴天，一到中午時分，頓時黑云密布，雷聲陣陣，一場雷陣雨隨時來臨。在這吃午飯的時候，我們會把曬的稻谷趕快收回來，有時因為雨下得急，曬的稻谷又太多，來不及收完全部時，我們就會把曬的谷推成一個土堆，然后用塑料薄膜將它們蓋好。雷陣雨來得急，去的也快，農民早就有經驗了。等雨停了，太陽又出來時，我們又會把稻谷推平曬出來去。有時一天要做兩三次這樣的舉措。老天爺也常常會跟你開玩笑，明明有一場雷雨即將落下，可當你趕緊把稻谷收回家后，它又偏偏不下了，我們只得又把剛收回的稻谷，擔出來繼續曬。
等把早稻收完，晚稻又要開始插秧。每年的農耕從3月開始，一直到11月底才能告一段落。循環往復，年復一年。農民就這樣一年辛辛苦苦的忙到頭，好在現在大部分人都只種晚稻了，收割機也有了，每到收割的季節，田野里傳來的是陣陣收割機的聲音，但偶爾還是能聽到,從田野里傳來的打谷機的嚎叫的聲音，嘭嘭嘭……
