劉大銘，1994年出生于蘭州。因基因突變，自幼罹患世界性罕見疾病成骨不全癥，經歷過十一次大型手術。先后十一次榮獲國家級文學獎項，兩次受邀至人民大會堂領獎，多次在國家級刊物上發表文章。

過去的十天中，我蜷縮在這張異國的病床上，等待時間的救贖，母親則坐在我的床邊，我們的手緊緊握在一起。她輕撫著我的頭發，親吻我消瘦的臉頰。這樣簡單的動作，會持續無數個小時。一天之內，除了吃飯與置換液體，幾乎沒有人走進我們的小屋。百葉窗向我昭示著晝夜的交替，大片的綠色是我眼中唯一的勝景。我的心沉醉于這安逸的氛圍中，一時之間，竟想將時間定格。

手術已有一段日子了，但我只能微微地向左側身，我感到右側肋骨陣陣刺痛，但當我問醫生時，他嚴肅地告訴我，一切都很好，右側沒有任何問題。我渴望能夠克制住疼的感覺，轉身朝右側躺著，哪怕一分鐘，我也感到心滿意足。我想起去年的仲夏，我躺在臥室的床上，因燥熱的天氣與擾人的蚊蟲而大肆地在床上翻滾時的情景，一年過去了，我卻失去了轉身的能力。倏然間，我發覺自己未能好好體味、珍惜那些自由的時日。我終于明白，越是簡單的東西，在失去后就越發顯得珍貴。我慶幸著，此刻自己還可以自省。

當下的情況是，我迫切地想翻身，朝右側翻身。我發誓，無論多么疼，也一定要在今天翻向右側。這是我在心底對自己要求的底線，一種發自靈魂的尊嚴，與潛意識中對自由的渴求。

趁著母親為我分揀飯菜的間隙，我用左手支起身體。我清晰地感到，身上每一根汗毛都戰栗起來，它們仿佛預感到了將要到來的危險，個個驚慌地搖擺著。我開始向右側用力，一點點將力量集中至腰椎，1度，10度，40度，我用胳膊的彎曲程度丈量著翻身的成果，90度就能成功了！我未感到疼痛，哪怕一絲一毫的疼痛也沒有，當我翻轉至70度時，我甚至以為自己已經康復了！我懷疑自己，疼痛只是長久以來的幻覺，真正阻礙我的，是內心的恐懼與虛妄的假想。醫生是對的，或許我真的蒙蔽了自己。

五分鐘后，我已經完全向右側躺著了，無與倫比的喜悅讓我一時失去了語言能力。映入我眼簾的是截然不同的風景：藍色的門框，淡黃的墻面，白色的地板，以及我那誠懇的老友——那輛深紅色的輪椅。我感到脖子傳來無與倫比的舒爽，幾天來，右側的肌肉以驚人的速度衰退著，直到現在，它才重新派上了用場。

“媽，我翻身了！”

母親轉過身來，略微愣了幾秒后，快速地向我走來。我張開雙臂，我們緊緊地抱在一起。

“媽盼這一刻好久了，好樣的，兒子，你是最勇敢、最堅強的戰士！”

我又想流淚了，盡管這是一個極為平常的動作，但于我而言，卻是最真實、最重大的勝利。當下，我只想保持這個動作，盡情享受這獨一無二的視角，感受肌肉的舒暢與堅持帶來的收獲，我又一次燃起了對明天的渴望，我預感到，它一定會十分生動。

我已經好久沒想過自己的生活了。閉上眼，腦海中呈現出上學時的小徑，教室的門窗，師長們和藹的笑臉及親友們殷切的期盼。生活于我，是這樣與眾不同，我與她邂逅時，她躺在那里，病怏怏的，不肯說話，她幾乎已垂死。十八年來，我與她朝夕相處，試著挽起她柔弱的手臂，親吻她潔白的額頭，與她坦誠而貼心地交流。這一刻，她恢復了生機，生出了對我發自內心的愛慕，我無法入睡，沉醉在幸福中無法自拔。

疼痛之后，我獲取了生存的底氣，像將要淬煉鋼鐵的火焰那樣，我感到萬千的溫度已點燃了我滾燙的身軀。我終于有勇氣重新去規劃未來的藍圖：我想通過切實的努力，考取一所頂尖名校，或許因病痛，我耽誤了些許時間，但我想，總會有那么一個偉大的學術殿堂，眷顧我的意志，傾心于我的能力，愿意給予我更為寬廣的舞臺；接著，我想擁有一份事業，令我獨立而光彩地活著，創造一個更加能發揮個人意志的圈子；最后，我想擁有一位摯愛的妻子，與她一起走到生命的盡頭，一同陪伴親友，體味生活的樂趣。我想，愛情不該僅是浪漫的誓言，或為了生計機械地過活，它需要靈魂，需要堅貞不渝地對未來充滿渴求，然后在時間的考驗中，頓悟生命，享受感恩的快樂。

這一切并不容易，我將承受來自四面八方的阻礙與抨擊。可我又想，當整個中國無法為我做手術時，只有我還堅守著那一絲希望，執著于自己的內心。我質疑了世界，得到了應有的回報。當成功的先例在生命中得以印證，當死亡的鐐銬被生存的渴望掙斷，試問世上還有什么艱險能阻礙人偉大的意志呢？我想不出來，我想我一輩子也無法得到準確的答案。

抱怨著出身的低下，墮落于無用的享樂，屈從于失敗的命運，妥協于現實的枷鎖。或許一時的清醒與堅強的意志，便可改變人一輩子的軌跡吧。我終于找到了受教育的意義，我不顧一切地去學習，不是為虛榮地向別人說自己是名校的畢業生，也不是以功利為價，渴望某一日能獲取體面的工作與高薪。我想要的，只是整個世界的認可與尊重，我想做的，只是不讓以上四種人間慘劇在我身上上演。

有朝一日，當我將要死亡時，我不會懼怕，不會動搖，我會像往常那樣，陪父母聊天，與妻兒一起旅行，為親友奉獻能量，親手再為世界種下一株自由的蒲公英！我躺在病床上，真切地感覺到，即便此刻疼痛席卷我的全身，下一刻我便陷入混沌，甚至于離開世界，我也不再害怕，我已找到了活著的定義——過去的十八年，我終于沒有虛妄地活著。而這令人絕望的手術，給予我的已不僅是能夠存活的肉體，我獲得了一份命運之上的心態，它將隨我終生，直至靈魂灰飛煙滅。

這是多么真實的快樂啊，疼痛即將消除，我能完好地坐著，舒服地躺著，開始像多數人那樣追逐夢想，為了生存去創造生活的價值。倘若有一天，活著的標準不再以心臟、腦細胞、瞳孔來衡量，世界便真的要天翻地覆了。我預感到，所有的人將會站起來，視理想與寬容為己任，用一生的經歷去感悟生命的價值，那時，蒼穹之下將盛開自由之花。

這是我真切的夢想，我愿為它付出一切！我成功地向右側翻身，不僅僅翻過了殘破的軀干，更重要的是，靈魂也翻天覆地。