2012年10月，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，令國(guó)人驕傲不已，但在女兒管笑笑眼中，這位文壇巨匠的成功不僅體現(xiàn)在寫(xiě)作上，更因?yàn)樗莻€(gè)好丈夫，好父親和好姥爺。30年間，他與掌上明珠演繹出了怎樣感人至深的父女情？又是如何把女兒培養(yǎng)成80后作家及文學(xué)博士的呢？

你追我趕，大作家與小女兒比進(jìn)步

莫言原名管謨業(yè)，1955年出生在山東高密市大欄鄉(xiāng)一個(gè)農(nóng)民家庭。1976年入伍后，歷任班長(zhǎng)、圖書(shū)管理員、教員、干事等職。1979年，他經(jīng)人介紹與同鄉(xiāng)杜勤蘭結(jié)婚。盡管妻子只上過(guò)小學(xué)二年級(jí)，身為部隊(duì)文化干部的莫言，卻與這位勤勞善良的農(nóng)村女子感情甚篤。

1981年，長(zhǎng)著一雙大眼睛的女兒管笑笑呱呱墜地，這個(gè)不諳世事的嬰兒令莫言和妻子視為珍寶，疼愛(ài)有加。小生命的到來(lái)也給了莫言創(chuàng)作的靈感，當(dāng)年秋天，他發(fā)表了第一部短篇小說(shuō)《春夜雨霏霏》，從此一腳邁進(jìn)文壇。

6歲之前，笑笑一直跟母親住在農(nóng)村，而父親遠(yuǎn)在北京，盡管在一起的時(shí)間很少，但女兒從沒(méi)覺(jué)得跟莫言有生疏感。“雖然有人覺(jué)得父親長(zhǎng)得有點(diǎn)兇，每次回家又都穿著嚴(yán)肅的軍裝，沒(méi)有太多的話，但他看我的目光總是那么溫和。”管笑笑說(shuō)，她在童年最期盼的事就是看到穿軍裝的父親和他身后那只塞得鼓鼓囊囊的旅行包。因?yàn)槊看嗡寄軓睦锩嫣统龊芏嗪贸缘模€有很多有意思的童話故事、小人書(shū)和連環(huán)畫(huà)來(lái)送給她。

笑笑6歲時(shí)，為了方便女兒上學(xué)，莫言夫婦把家從鄉(xiāng)下搬到高密縣城。當(dāng)時(shí)家里后院有一塊很大的菜地，白天杜勤蘭在工廠里做出納，閑時(shí)就擺弄這塊菜地，種的菜不僅自己吃，還經(jīng)常送給街坊鄰居。莫言每次回家探親，妻子就要去園子里摘最新鮮的蔬菜做給他吃，此時(shí)莫言就會(huì)自告奮勇幫她鋤草、打藥治蟲(chóng)、翻地，而笑笑則非常樂(lè)于做父親的小尾巴，跟在他屁股后面在菜園里跑來(lái)跑去，給他打下手。父親費(fèi)了半天勁翻松的地，一不注意就被她給踩實(shí)了。莫言也不惱，只是又好氣又好笑地看著女兒“糟蹋”他的勞動(dòng)成果。

自從學(xué)會(huì)認(rèn)字后，笑笑就開(kāi)始覬覦父親的大書(shū)架。那上面的書(shū)特別多，大部分都是文學(xué)類(lèi)的。雖然其中很多她都半懂不懂，但還是“裝模作樣”地一本接一本讀了下去。笑笑長(zhǎng)大后會(huì)一直熱愛(ài)文學(xué)，完全是在這種生活環(huán)境里耳濡目染的緣故。

上小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，笑笑想學(xué)騎自行車(chē)，纏著父親要他教自己。莫言就放下了手頭的文章，陪女兒找了一塊空地練習(xí)。真到了騎上車(chē)的時(shí)候，小女孩非常害怕，根本不敢踩。莫言用雙手扶著自行車(chē)的后座說(shuō)：“笑笑，別害怕，眼睛看著前面，有爸爸掌著呢，絕對(duì)不會(huì)摔著。”“你保證不松手？”笑笑還是很害怕。“我保證。”莫言堅(jiān)定地回答女兒。

笑笑終于鼓足勇氣蹬起了踏板，車(chē)是往前開(kāi)動(dòng)了，不過(guò)由于緊張，她越踩越快，生怕一慢下來(lái)就失去平衡要跌倒，也不知道過(guò)了多久才停下來(lái)。身后傳來(lái)父親粗重的喘氣聲，回過(guò)頭她才看見(jiàn)，父親一直在跟著單車(chē)跑，此時(shí)已經(jīng)累得滿頭大汗，他把頭偏向一側(cè)，把肩膀抬起來(lái)擦拭著耳邊滴落的汗水，而兩只手還緊緊抓著自行車(chē)的后座。“爸，你剛怎么不松手呢？”看著父親累成那樣，笑笑心疼了。“爸爸跟你保證過(guò)的，就一定不會(huì)松手的。”莫言喘著氣回答。

1995年，14歲的管笑笑和母親離開(kāi)山東，跟著父親來(lái)到北京生活。盡管當(dāng)時(shí)的莫言正處于構(gòu)思長(zhǎng)篇小說(shuō)《豐乳肥臀》的關(guān)鍵時(shí)期，但他怕女兒跟不上北京的學(xué)習(xí)進(jìn)度，每天都從繁忙的小說(shuō)創(chuàng)作中擠出些時(shí)間，認(rèn)真輔導(dǎo)笑笑的作業(yè)，并與女兒約定：“我寫(xiě)的小說(shuō)要成功，你的學(xué)業(yè)也要成功，我們一起努力！”初三上學(xué)期，笑笑考了全班第一名，莫言自告奮勇地要代替妻子去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，去之前還跟妻子討論應(yīng)該穿什么衣服。母親笑著對(duì)女兒說(shuō)：“你瞧瞧你爸，簡(jiǎn)直比去國(guó)外領(lǐng)獎(jiǎng)還興奮。”

1997年，莫言的《豐乳肥臀》奪得中國(guó)有史以來(lái)最高額的“大家文學(xué)獎(jiǎng)”，獲得高達(dá)10萬(wàn)元的獎(jiǎng)金，這是繼《紅高梁家族》之后，他的小說(shuō)再次在社會(huì)上引起廣泛影響。獲獎(jiǎng)當(dāng)晚，在一家門(mén)臉不大的魯菜館宴請(qǐng)妻女時(shí)，莫言笑著對(duì)女兒說(shuō)：“爸爸也算趕上你的好成績(jī)了，不過(guò)我會(huì)繼續(xù)努力的，你可要小心。”

父愛(ài)如傘，為愛(ài)女撐起一片溫暖的天

莫言小時(shí)候“嗜書(shū)如命”，為了換取別人的書(shū)看，他就去給小同學(xué)家推磨，有時(shí)候整整推一天的磨才能換來(lái)一本書(shū)。一天下來(lái)，經(jīng)常累得臉色煞青，但只要能捧著書(shū)回來(lái)，他都是滿面春風(fēng)。在莫言的影響下，管笑笑自幼也繼承了父親的這個(gè)愛(ài)好，小時(shí)候只要有兒童故事書(shū)或連環(huán)畫(huà)陪著，獨(dú)自在家里呆上一整天她都不哭不鬧。這對(duì)“書(shū)癡”父女的家里面，充斥著各種各樣的書(shū)籍。《豐乳肥臀》獲獎(jiǎng)后，莫言從獎(jiǎng)金中拿出一部分錢(qián)，送給寶貝女兒一個(gè)向往已久的書(shū)柜，和一些她心儀的書(shū)籍。當(dāng)晚，笑笑興奮得徹夜難眠。

在購(gòu)書(shū)這件事情上，笑笑和老爸更是“心有靈犀”：每當(dāng)在書(shū)店看到可能會(huì)對(duì)爸爸創(chuàng)作有用的書(shū)，她就會(huì)毫不猶豫買(mǎi)下來(lái)；碰到自己也愛(ài)看的，她會(huì)一次買(mǎi)兩本。而莫言在逛書(shū)店時(shí)，也會(huì)如此考慮。曾經(jīng)有過(guò)幾次，父女倆竟然都因?yàn)槌鲇跒閷?duì)方考慮，而一次買(mǎi)兩本相同的書(shū)，結(jié)果到家一碰面，一本相同的書(shū)竟買(mǎi)了四本！

除了讀書(shū)之外，莫言還喜歡聽(tīng)音樂(lè)，他喜歡國(guó)粹京劇和外國(guó)的古典樂(lè)曲，家里各種音樂(lè)CD至少有300多張。愛(ài)聽(tīng)京劇的莫言和不聽(tīng)?wèi)蚯鷲?ài)看電影的女兒，有時(shí)也會(huì)因爭(zhēng)搶電視頻道而發(fā)生半真半假的“戰(zhàn)爭(zhēng)”，可爭(zhēng)執(zhí)的結(jié)果往往是父親愛(ài)女兒，想滿足她的小愿望，女兒也心疼老爸，希望他生活得開(kāi)心，雙方都不好意思搶臺(tái)了。于是最后就被媽媽“坐收漁利”，拿著遙控器看她的家庭劇去了。

進(jìn)入高中后，笑笑的成績(jī)一直很好，在學(xué)校的表現(xiàn)也不錯(cuò)，很少讓父母操心。但隨著高考臨近，每天埋頭復(fù)習(xí)的笑笑明顯消瘦了很多。莫言看在眼里，雖然什么也不說(shuō)，但飯桌上，總會(huì)時(shí)不時(shí)出現(xiàn)笑笑最喜歡吃的菜，比如爸爸親自下廚房做的啤酒魚(yú)。炎炎夏夜，笑笑在家埋頭溫習(xí)功課時(shí)，身后的小茶幾上不知何時(shí)就會(huì)多了一盤(pán)切成小塊的冰鎮(zhèn)西瓜，或幾個(gè)包裝精美的果凍。

有一天中午，笑笑在學(xué)校食堂吃飯，突然下起了磅礴大雨。笑笑暗暗叫苦，然而等她回到教室，卻意外發(fā)現(xiàn)課桌上放著一把嶄新的雨傘。同學(xué)們羨慕地告訴她：“笑笑，你真幸福，剛才你老爸來(lái)給你送傘了！”一股暖流涌上笑笑的心頭。從學(xué)校到爸爸上班的魏公村有四站多路，而爸爸一路在風(fēng)雨中奔波，為的就是給自己送一把傘！

笑笑高考那幾天，莫言如臨大敵，簡(jiǎn)直比女兒還緊張。雖然考場(chǎng)就安排在笑笑本校，莫言還是不放心，看考場(chǎng)的時(shí)候就親自去檢視了一番，低著頭貓著腰找到貼著女兒準(zhǔn)考證的那張桌子，用手在桌面上細(xì)細(xì)摸了一番：“恩，這張桌子夠平滑，寫(xiě)字時(shí)不會(huì)忖到。”說(shuō)著，還坐在椅子上晃了晃，生怕椅子也不夠結(jié)實(shí)。

到了高考前一天晚上，莫言更是在家收拾了好大一個(gè)包，什么書(shū)啦、衣服啦、藥品啦、食物啦……他能想到的一切在這三天可能用得著的東西，全都給裝上了，然后和妻子一起送女兒去“趕考”。為了避免孩子來(lái)回奔波，莫言提前在校內(nèi)的培訓(xùn)中心定了一個(gè)有空調(diào)的房間，距離考場(chǎng)只有一百米，好讓笑笑每天能從容地去考場(chǎng)，而中午還可以有地方小憩。

安頓好行李后，笑笑馬上伏案復(fù)習(xí)功課，父親勸她看看電視或者到校園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，笑笑不肯。一直復(fù)習(xí)到深夜11點(diǎn)，笑笑才在父親的反復(fù)勸說(shuō)下熄燈上床。可上了床她怎么也睡不著，心里總是覺(jué)得不踏實(shí)，又問(wèn)父親問(wèn)題。莫言擔(dān)心女兒會(huì)影響睡眠，索性裝睡不搭她的話。等笑笑在迷迷糊糊中被窗外的鳥(niǎo)叫聲吵醒，才凌晨四點(diǎn)多。睡意全消的她翻身起床，準(zhǔn)備洗把臉繼續(xù)復(fù)習(xí)，卻沒(méi)想到父親早醒了，他說(shuō)：“笑笑，怎么就起來(lái)了？昨天好晚了我才聽(tīng)到你睡著。”看到父親那兩個(gè)大大的黑眼圈，笑笑心里一陣心酸，原來(lái)父親一直都沒(méi)睡著啊！

在笑笑的學(xué)業(yè)上，莫言就像一個(gè)謹(jǐn)小慎微、愛(ài)操心甚至愛(ài)嘮叨的中年人，這位大作家對(duì)女兒的期待和擔(dān)憂，跟全天下的父母并沒(méi)有兩樣。笑笑沒(méi)有辜負(fù)父母對(duì)自己的期望，2000年，她以優(yōu)異的成績(jī)考入山東大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院。

最牛家庭，先出文學(xué)博士再現(xiàn)“諾獎(jiǎng)”得主

在山東讀大學(xué)期間，管笑笑與父親之間還有一個(gè)小小的癖好，就是書(shū)信往來(lái)。雖說(shuō)當(dāng)時(shí)通訊已經(jīng)挺發(fā)達(dá)了，但她總覺(jué)得書(shū)信是一種很質(zhì)樸的媒介，能承載的情感也是純樸而厚重的。大二的時(shí)候，笑笑突發(fā)奇想要給父親寫(xiě)一封毛筆信，當(dāng)下就跑到文具店買(mǎi)了宣紙，拿起毛筆一本正經(jīng)地寫(xiě)，一封幾百字的信寫(xiě)得非常費(fèi)勁。莫言接到女兒的毛筆信后，感動(dòng)得不行，竟把這封信貼在客廳的墻壁上，天天茶余飯后就站在旁邊細(xì)讀品味。每次有客人來(lái)家的時(shí)候，都會(huì)驚奇地問(wèn)到這封信，莫言就會(huì)裝作很平淡地回答客人：“是的，這就是我女兒給我寫(xiě)的。”當(dāng)客人羨慕著贊嘆他有一個(gè)有心又乖巧的女兒，他嘴上不說(shuō)什么，神情里卻透出按捺不住的得意。

2002年暑假，笑笑回到北京家里，忐忑不安地拿給父親看她的處女作《一只反芻的狗》。莫言一字一行地讀完了這部19萬(wàn)字的言情小說(shuō)稿，然后淡淡地說(shuō)了句：“還行。”但在笑笑看來(lái)，父親嘴里能蹦出來(lái)這倆字，對(duì)她已經(jīng)是莫大的鼓勵(lì)。因?yàn)槟詮牟粫?huì)在言辭上狠夸女兒，他說(shuō)還行，就一定算不上糟糕。于是笑笑就鼓起勇氣問(wèn)，既然還行，我就投投看吧。令笑笑喜出望外的是，后來(lái)她的書(shū)稿還真出版了，并且在市場(chǎng)上引起了不錯(cuò)的反響。一時(shí)間，媒體上充斥著“虎父無(wú)犬女”之類(lèi)的贊譽(yù)，讓她著實(shí)陶醉了一把。

本科畢業(yè)后，由于管笑笑成績(jī)突出，被學(xué)校老師推薦保送到清華大學(xué)文學(xué)院，攻讀比較文學(xué)與世界文學(xué)碩士。此后，她和父親的共同語(yǔ)言更多了，經(jīng)常在飯桌上和他滔滔不絕地聊文學(xué)，母親一句話也插不進(jìn)來(lái)，急得直嚷嚷：“飯都涼了！”

2006年，笑笑第一次把男朋友帶回家給父親看時(shí)，莫言當(dāng)面沒(méi)有過(guò)多的表示，對(duì)那個(gè)小伙子不冷不熱，不咸不淡。男友很忐忑，偷偷問(wèn)笑笑：“你爸爸是不是不太喜歡我啊，一個(gè)‘好’字都沒(méi)說(shuō)呢！”女孩撲哧一下笑出聲來(lái)：“我做了我爸20多年的女兒，好容易才混到一個(gè)‘還行’，你來(lái)吃一頓飯就想他說(shuō)你‘好’呀，那你可把我爸想得太容易了。”莫言事后也沒(méi)有過(guò)多地評(píng)價(jià)笑笑的男友，但不反對(duì)他們交往。笑笑知道，這就代表父親接受了他。后來(lái)還是母親私下里向她透露，父親觀察了她男友很久，結(jié)論是從各方面看來(lái)都是個(gè)可以托付的年輕人，而且他也相信女兒的眼光。

2007年夏天，笑笑翻譯了一本庫(kù)雷西的小說(shuō)《加百列的禮物》，拿到出版后的書(shū)樣后第一個(gè)就送給了父親。莫言摩挲著書(shū)頁(yè)，一行行仔細(xì)閱讀，末了說(shuō)：“笑笑你長(zhǎng)進(jìn)了！”幸福得像個(gè)孩子。

研究生畢業(yè)后，笑笑成為中國(guó)勞動(dòng)關(guān)系學(xué)院的一名老師。每到周末，她總會(huì)想多找一些時(shí)間陪陪父母，有時(shí)候鼓搗全家一起出動(dòng)看電影，有時(shí)候帶著父母去郊外摘野菜。莫言一家人都很喜歡自然，喜歡享受田園之樂(lè)。每當(dāng)在某個(gè)山頭野地里辨認(rèn)出一些可食用的野菜，笑笑會(huì)興奮地拿給父親去驗(yàn)證，此時(shí)的她仿佛又回到了小時(shí)候，跟著父親在院子里種菜的那個(gè)年代。每逢采了野菜回來(lái)，莫言就會(huì)興致很高地親自下廚，笑笑也在一旁幫忙打下手，晚上的飯桌上就會(huì)有一些野菜烙餅、野菜盒子，全家人圍著桌子享用自己的勞動(dòng)成果，其樂(lè)融融。

2011年，笑笑讀完了在職博士，登臺(tái)參加畢業(yè)典禮前，當(dāng)父親發(fā)現(xiàn)她稍稍駝背的時(shí)候，就輕輕地推了一下女兒的背。只是一個(gè)很細(xì)微的動(dòng)作，卻差點(diǎn)讓笑笑當(dāng)場(chǎng)落淚。從上高中開(kāi)始，每天伏案苦讀的她就落下的身子不挺拔的毛病，父親時(shí)常這樣矯正她，這一“推”就是十多年啊！

管笑笑有一個(gè)可愛(ài)的女兒，莫言微博中也常常流露出當(dāng)姥爺?shù)淖院栏小Ｔ谒@茅盾文學(xué)獎(jiǎng)后接受訪談時(shí)，以這樣一句話作為收尾：“我每日做的事，多是與文學(xué)無(wú)關(guān)的，但也都是與文學(xué)有關(guān)的。朋友們，我該給外孫女洗奶瓶了，謝謝各位捧場(chǎng)！再見(jiàn)！”再成功的人，在家人面前，都是老小孩。