在開門的一下瞬間，K身后似乎徒然掠過一絲冷風(fēng)，一種凝重的質(zhì)感出現(xiàn)在空氣中。門內(nèi)站了身形高大的中年男人，鐵灰色的頭發(fā)，臉部緊繃，當(dāng)他用一種審視的眼光打量K的時(shí)候，K幾乎有馬上逃走的欲望。但是K忍住了，他極其不習(xí)慣地避開了男人對(duì)視的眼光，囁嚅道：“您好先生，我是您新搬來的鄰居，來跟您。。。。。。。跟您打聲招呼。”在中年男子幾乎像是看怪物一樣的眼神下，K的聲音漸漸變小、結(jié)巴，最后所有的話都被吞進(jìn)喉嚨深處。

然后是死一般的寂靜，幾乎可以聽見空氣分子互相撞擊的聲音，無形的膠質(zhì)把K緊緊裹住。“謝謝！我知道了。”冰冷的聲音切開膠體戳進(jìn)K的耳膜。K如臨大赦，飛快地瞥了一眼男人，“那么打擾您了，再見。”K微退了一步，原本低著的頭再微微一點(diǎn)，當(dāng)作致禮。“呯”地一聲，門關(guān)了起來，帶起了一陣風(fēng)，不同的是，這一次，凝重的膠體感消失了。直到進(jìn)入房間，K的眼前還有鐵灰頭發(fā)的男人的影子，就好像深夜醒來，突然與一只黑貓對(duì)視一樣，熒綠色的眼睛，不帶一絲感情，幾乎像刀一般要剖開自己一樣，如同外科醫(yī)生的手術(shù)刀，層層割開人體的組織，冷淡，陰暗，懷疑，拒人千里。

第二天八點(diǎn)，K準(zhǔn)時(shí)站在了鎮(zhèn)中廣場(chǎng)上，打算開始熟悉一下這個(gè)小鎮(zhèn)。奇怪的是，整個(gè)馬路上除了汽車的鳴笛和行人的腳步聲，沒有任何交談，所有的人，都在各自行走，馬路上由于行走而浮起了一層灰塵，所有的人靜默無聲，幾乎是一片灰色的移動(dòng)的烏云。隨著幾聲悶重的聲音，K抬起頭，看見不遠(yuǎn)處的地面上有四處滾動(dòng)的果實(shí)。這些紅色的蘋果，沒有一個(gè)人去有意避開，都好像計(jì)算好了一樣，準(zhǔn)確無誤地穿過一雙雙前進(jìn)的黑皮鞋的縫中，恰到好處地在其中旋轉(zhuǎn)，然而沒有一雙鞋為此停住。

一只蘋果滾到了K的眼前，于是他拾了起，把它遞給了它的主人，那個(gè)有著漂亮的蘋果紅色嘴唇的女人：“給，你的蘋果。”K微笑著，遞出了蘋果。那個(gè)女人幾乎受到了驚嚇，好看的嘴唇抿成一條縫，良久才僵硬地?cái)D出了一句謝謝。用懷疑的眼光打量K，深色緊縮的瞳孔，幾乎表現(xiàn)出一種防御的姿態(tài)。K尷尬地僵在那里一動(dòng)不動(dòng)。

K與女人對(duì)視著，既無法給出一個(gè)善意的眼神，也無法收回此刻凝在眼中的震驚。灰色的人群仍然在移動(dòng)。很久以后，K都沒有出現(xiàn)。也許他也長(zhǎng)出了鐵灰色的頭發(fā)，也許他就淹沒在那片灰色的烏云中移動(dòng)著。