劉翔那驚人的12。88秒，發(fā)現(xiàn)其是在2006年的7月12日發(fā)生的，那還是劉翔23歲生日的前一天。12。87秒，不管這成績(jī)超不超風(fēng)速，不管劉翔還是不是世界紀(jì)錄持有者，在競(jìng)技場(chǎng)上，他終于實(shí)現(xiàn)了強(qiáng)者的回歸。12。87秒的劉翔，距離29歲生日，只有41天。艱苦砥礪，順流逆流，他怎樣都走到了職業(yè)生涯的末期。2009年全運(yùn)會(huì)時(shí)，劉翔就聲稱自己“老了”。從退賽到重返世界之巔，與其說這是中國體育新的輝煌，不如說，這更是劉翔個(gè)人的救贖。

哪怕他在退賽之后引退，劉翔依舊是劉翔，因?yàn)樗_(dá)到過的高度，前無古人。不過劉翔堅(jiān)持了下來，仍然是那個(gè)不忘扮鬼臉的大孩子。我們會(huì)習(xí)慣地將榮譽(yù)與成就，看得太過沉重，劉翔一路奔騰而來，個(gè)中艱辛，惟其己知，能保持這樣的爽朗樂觀心態(tài)，也是運(yùn)動(dòng)精神感人之處了。倫敦2012，他已經(jīng)超脫出成王敗寇的境界。

我突然覺得，從12。88秒到12。87秒，這6年時(shí)間，中國體育，除了劉翔之外，很難找到同等級(jí)別的運(yùn)動(dòng)偶像。2008的退賽，劉翔聲望跌至冰點(diǎn)，一度有風(fēng)傳說他的廣告代言都要打三折。可是直到2011年李娜的崛起，劉翔之外，只有一個(gè)連年為傷病所累的姚明，算得上是國際知名的運(yùn)動(dòng)巨星。林丹(微博博客)在羽毛球領(lǐng)域的成就，和李娜問鼎法網(wǎng)一樣，也達(dá)到了前無古人的高度，只是羽毛球運(yùn)動(dòng)的全球影響力，暫且比不上那些高度市場(chǎng)化的職業(yè)運(yùn)動(dòng)。

1980年出生的姚明、1982年的李娜、1983年的劉翔和林丹，他們都達(dá)到了前無古人的中國體育高度。他們之后，可有來者?

倫敦2012，差不多是這些“85前”運(yùn)動(dòng)巨星的謝幕之戰(zhàn)，其中姚明已經(jīng)提前因傷退役。他們或許還將按照全運(yùn)會(huì)的中國體育慣性，繼續(xù)征戰(zhàn)一年，但是倘若以奧運(yùn)會(huì)為運(yùn)動(dòng)生涯年輪，很難指望在2016里約奧運(yùn)會(huì)上，還能看到這些“85前”的身影?！?5后”的來者行列中，真正奪目耀眼者不多，尤其在一些影響力更大的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目中——算來算去，游泳的孫楊具備這樣的潛質(zhì)，但是從才俊上升到巨星，奧運(yùn)金牌是不可或缺的洗禮。我至今還記得，1996年奧運(yùn)會(huì)羽毛球男單決賽，董炯輸給拉爾森，在頒獎(jiǎng)儀式上痛哭流涕的畫面。

偶像的存在，應(yīng)該能給未來者更多激勵(lì)，引導(dǎo)更多青少年投身到運(yùn)動(dòng)當(dāng)中去，可是劉翔姚明他們這一代人，在競(jìng)技舞臺(tái)中心站立了十余年，卻始終形單影只，既沒有挑戰(zhàn)者，也看不到后來者。他們是中國體育傳承至此的集大成者。再加上李娜，都是在中國體育并不領(lǐng)先的項(xiàng)目中，攀升到國際頂尖水準(zhǔn)的突變基因，然而他們站立在舞臺(tái)中心的時(shí)間越長，后繼無人的狀況，就越讓人感覺尷尬。

最容易被詬病的體制，其實(shí)并沒有完全崩潰，至少在奧運(yùn)金牌數(shù)量的層面上，中國在倫敦和里約，哪怕拿不到第一，也不至于表現(xiàn)太差，但是能上升到“國家形象”高度的運(yùn)動(dòng)明星，到目前為止還沒有看到下一代的接棒。傳統(tǒng)的體校制度解體，或者受奧運(yùn)金牌戰(zhàn)略影響，有限資源高度集中于低成本金牌項(xiàng)目之后，像籃球足球網(wǎng)球這種市場(chǎng)化國際化程度高、需要大量基礎(chǔ)人才的項(xiàng)目，早已干涸，田徑游泳這些基礎(chǔ)項(xiàng)目，更受制于學(xué)校體育的積年弱化，找不到培育人才的土壤。這樣的體育氛圍，是金牌強(qiáng)國，卻不是運(yùn)動(dòng)大國。

劉翔李娜林丹，將在倫敦謝幕。他們退去時(shí)，或許輝煌，但必定孤獨(dú)。