天天寫作業感想500字

隆冬季節，陽光顯得是那樣綿軟無力。

這時正好讀到謝冕兄自嘲詩的后半部分：“天天寫作業，惜無好文章。

”無論是大雪紛飛的日子，還是赤日炎炎的夏天，我也是一位“天天寫作業”、天天做文章的人。

編《世界華文文學研究年鑒》，對我來說，則是一份特殊的“作業”。

　　自告別杏壇，離開校園，成了一個閑云野鶴的浪人后，我仍堅持報課題，寫課題并云游天下，不斷到境內外開會和講學，比退休前還忙。

使我感到自慰的是，我這位時間的富翁，在“人生60才開始”時開始了精神上新的長征，新的突進，突進的目標便是在繁花盛開的華文文學原野上，耕耘《海峽兩岸文學關系史》《臺灣新世紀文學史》這兩個課題，另外編寫《澳門文學編年史》，編寫《臺灣當代文學辭典》，編纂一年一度的《世界華文文學研究年鑒》。

　　我為自己找到“繪制華文文學的學術導游圖”這樣的自耕地而喜悅，為我這架行將朽壞的鋼琴終于發出還未沙啞的音響而雀躍。

雖然有國家社科基金會給我留下的“作業”，但我更鐘愛自己找的編“年鑒”這種特殊“作業”。

這“作業”，讓我面對學界時不會因為“惜無好文章”拿不出新作愁容滿面而有了點笑容，雖然這笑容讓我感到臉部肌肉已經拉得生疼。

　　我多么渴望能再到世界各地有華文文學書店的城市采購書刊，尤其是到臺灣師大附近的“舊香居”里小“居”數日，但由于各種原因無法如愿，還是呆在家里老老實實做“年鑒”這份“作業”吧。

在春節的鞭炮聲中，在歡慶春天來臨的鑼鼓聲中，我終于把自己寫完的“作業本”交付出版社，了卻了一大心愿。

　　如果我這份“作業”還做得及格，那么，我得首先感謝先行者，是他們的學問與人品照亮著我，啟迪著我。

像去年年底去了天國的陳遼先生，雖然在張愛玲是不是“文化漢奸”問題上，我和他論戰過不止一個回合，但論爭歸論爭，友情歸友情，彼此仍像過去那樣互贈著作，且有書信往來。

我總期望有一天能在研討會上和他握手言和，但每次均見論文不見人。

我知道他去世的消息很遲，以至《世界華文文學研究年鑒·2024》出版后馬上寄了一本給他，可從《文藝報》發表的劉錫誠的緬懷文章中，我才得知他已不可能收到這本書了，更不可能像去年那樣為“年鑒”的問世在朋友間奔走相告，這使我失去了一位相知、相識、相交準確的說法是“不打不成交”的諍友，悲乎

　　編書寫書，永遠是一種有遺憾的工作。

以這第三本“年鑒”爭鳴欄而論，遠不能反映學術界對華文文學的各種議論。

關于這種議論，最難忘的是時在香港工作的梁錫華教授關于華文文學必死無疑的宏論。

20年前，他有感于新移民的下一代不學母語而學英語，尤其是像新加坡這樣以華人為主的國家華語竟然要為英語讓路，使“惜無好文章”的梁錫華先生不勝悲哀。

他對華文文學的這種“解構”雖然有點危言聳聽，但當今不論是華文文學創作還是華文文學研究，均后繼乏人，卻是不爭的事實。

華文文學的前景不容樂觀，君不見那些“天天寫作業”的作家寫出來的作品，絕大部分都要自費出版，研究論著更是如此。

不過，即使華文文學“惜無好文章”——經典作品是那樣難尋，讀者更是一天天減少；即使“世界華文文學”現今也很難成為一門獨立學科，但華文作家那些流淌著心血的文字，仍會展示出它固有的藝術魅力和道義擔當，展示出它的迷人風采和堅不可摧的力量。

寫故鄉的散文800字要有題目

閩南話男人叫“乾埔”，女人叫“查某”，這兩個詞匯無論什么字典都查不到。

究竟是什么意思呢

我曾經請教了一些老鄉，有的說，“乾埔”是“打捕”，“查某”是“織布”，據說，遠古時代，我們男的到郊野從事打捕，女的在家里織布，他們過的是男牧女織的半原始生活。

打捕、織布流傳下來，一代又一代，后來打捕、織布閩南話音似乾埔、查某，于是變成了男人、女人的代稱。

我一直懷疑這樣的解釋，但又苦于沒有新的合理的見解。

近日，再次拜讀了鄭國權先生的《泉州明清戲曲與方言》，我才弄清楚乾埔和查某的來歷。

\ 泉州明清戲曲是用閩南方言寫成的，當時民間藝人普遍使用借音字用以準確地表達戲劇內容的曲白，如同我們現在的錄音機，把四五百年前泉州人的口頭語言保存了下來。

這些口頭語言就是我們現在泉州的土話。

國權先生搜集了這種土話100條，一條一篇，對照泉州明清戲曲古本《荔鏡記》，《滿天春》等，找出了它的源頭。

第10條：《乾埔、查某考》，國權先生通過比較明嘉靖本《荔鏡記》和清順治本《荔鏡記》中的記載，發現嘉靖本男子稱“丈夫人”，女子稱“孜娘人”，到了順治本“丈夫人”已經改為“乾埔人”，“孜娘人”也改稱為“查某仔”（女孩子）。

國權斷言：“至遲在清初，乾埔、查某已經作為記音字在民間流行。

”至于“丈夫人”“孜娘人”為何演變成乾埔、查某，看來還需作一番考證。

不過，我以為乾埔、查某由打捕、織布轉化而來是屬于傳說，傳說沒有文獻依據，不能作為信史。

國權的考證則是根據明清的泉州戲曲古本，所以說是可信的。

又如“加字”（95條），泉州人都知道它是一種裝東西的草袋。

在塑料制品問世之前，這種草編成的袋子是裝東西最好的用具。

但何為“加字”

為了尋找出它的本義，國權苦苦思索，尋尋覓覓，終于在《詩經》和一些詞典中分別找出“蒹葭蒼蒼”中的“葭”與“苴”。

這兩字組成一個詞“葭苴”，就是“加字”的本字。

音準義正，令人信服。

又如屁股（46條），閩南話俗稱“腳穿”，明代以來一成不變，海峽兩岸的方言專家都認為其本字是“腳川”。

國權經過考證，在蘇軾的詩中找出“廄馬多肉尻·月隹肥。

”詩句，認為“尻·月隹”二字才是“腳穿”的本義。

還有明清戲曲刊本中的女婢稱為簡，應為囝；細二，即小心謹慎，亦可釋為細膩；男女嫁娶稱“相媵”；八死、歹勢（難為情、羞恥）；日罩（中午）；斟（吻）；老貨仔、老歲仔（老人）等等，國權一一作了考證、解讀，字字計較，查明出處。

\ 考證解讀明清戲曲刊本中的泉州土話，是一項相當艱巨的工作，有的確實是很難清楚的。

比如，萬歷本《荔鏡記》等抄本中有“得桃”二字，有的作“敕桃”，有的作“七桃”、“出桃”；臺灣一些閩語歌曲作“七淘”等。

泉州人都知道“得桃”是指玩耍或游戲。

“得桃”的本義是什么

在國權看來，似乎可以考慮“踢投”。

因為踢，踢球、踢鍵；投，投壺，都是中國古代的民間游戲。

不過，國權認為他的這一結論是一種“大膽假設”。

有人贊成，有人反對。

他自己至今還未能在古籍中找出“踢投”這個詞組來加以證實，要待日后“小心求證”。

（見第3條）他這種嚴謹的治學態度是值得我們學習的。

\ 十幾年前，國權和我們泉州一批研究戲曲專家吳捷秋、朱展華、曾金錚等，自發地成立一個泉州地方戲曲研究社，他們默默無聞，孜孜不倦，甘于寂寞，甘于坐冷板凳，在市里有關領導的支持和關心下，已經先后出版了《泉州傳統戲曲叢書》以及其他書籍27部1100多萬字。

他們為搶救、保存和整理泉州的歷史文化遺產做出了重大的貢獻，他們的業績是值得我們稱道的，他們的精神是值得我們發揚的。

這就是我今天重讀《泉州明清戲曲與方言》的一點感想。

關于祖國統一的作文

大家好

2009年是值得我們紀念的一年，正值中華人民共和國華誕60周年，又是仲秋月圓時分，我們在此歡聚，共度團圓佳節。

在此我衷心的祝愿，祝大家萬事吉祥、節日快樂!每逢佳節倍思親。

祈盼祖國早日統一是海峽兩岸和全世界中華兒女的共同心愿。

明月千里寄相思，每逢中秋月更圓，兩岸人民更加祈盼和平統一，更加思念故鄉親人。

但是，最近一段時間，臺灣當局和他們縱容支持的“臺獨”分裂勢力卻置民族大義于不顧，肆無忌憚地挑釁一個中國的原則，大搞破壞統一，分裂國家的罪惡活動：9月6日，在臺灣當局支持下，“臺獨”分裂勢力策劃在臺北舉行了所謂“臺灣正名”游行，這場鬧劇旨在圖謀把臺灣從中國分裂出去。

這一嚴重破壞兩岸關系，違背臺灣人本資料權屬文秘資源網放上鼠標按照提示查看文秘資源網民根本利益的鬧劇，引起了全世界華人的強烈憤慨和堅決抵制：9月7日，臺灣數萬民眾自發走上街頭，群情激昂高呼“反臺獨、救臺灣”、“臺獨正名、自尋死路”、“和平統一、一中救臺”等口號；臺北上千輛出租車、私家車也同時進行了聲勢浩大的車隊游行。

這次大游行充分表達了廣大臺灣人民反對“臺獨”，渴望和平，祈盼統一的心聲。

青山遮不住，畢竟東流去。

世界上只有一個中國，大陸和臺灣同屬一個中國，中國的主權和領土完整不容分割。

實現國家統一，是我們堅定不移的立場，維護國家領土完整，是中華民族的最高利益之所在，一個中國的原則是不可動搖的。

我們欣慰地看到，越來越多的臺灣人民正在覺醒，他們將和全世界各地的炎黃子孫一道，為中華民族的振興、為國家的和平統一而斗爭。

露從今夜白，月是故鄉圓。

我們應緊密團結在以胡主席為首的黨中央周圍，高舉愛國主義和社會主義旗幟，在校領導和老師們的領導下，向全國人民及海外同胞宣傳“和平統一，一國兩制”對臺基本方針，堅定維護一個中國的原則。

祖國統一大業，任重道遠。

我們作為21世紀的中學生肩負重任，今天我們是祖國的樹苗，明天就是祖國的棟梁。

所以我們應該好好學習，練就一身過硬的本領，為促進祖國和平統一，為祖國繁榮強大做貢獻

望天上月圓，盼祖國統一。

再次祝愿老師、同學們身體健康、中秋快樂!

對鄭成功收復臺灣的壯舉,你有何感想

鄭成功收復臺灣的軍事斗爭，是中華民族反對外來侵略的成功嘗試。

通過這一斗爭，驅逐了荷蘭殖民者，維護了中華民族的利益，捍衛了中國主權和領土完整，因而具有極其重大的歷史意義。

三毛從軍記經典臺詞:再看看,再瞧瞧,在想想.........再議論議論,再研究研究.....

三毛 [名字的來歷] 1943二十六日出生于重慶， 省定海縣人，本名平，“是家譜上屬于她那一代的排行，“平”是因為在 她出生那年烽火連天，做為父親的我期望這個世界再也沒有戰爭，而給了這個孩子“和平” 的大使命。

后來這個孩子開始學寫字，她無論如何都學不會如何寫那個“懋”字。

每次寫名字時，都自作主張把中間那個字跳掉，偏叫自己陳平。

不但如此，還把“陳”的左耳搬到隔壁去成為右耳，這么弄下來，父親只好投降，她給自己取了名字，當時才三歲。

后來把她弟弟們的“懋”字也都拿掉了。

中國文化大學哲學系。

肄業曾留學歐洲，婚后定居西屬撒哈拉沙漠加納利島，并以當地的生活為背景，寫出一連串膾炙人口的作品。

一九八一年回臺后，曾在文化大學任教，一九八四年辭去教職，而以寫作、演講為重心。

一九九一年一月四日去世，享年四十八歲。

她的足跡遍及世界各地，她的作品也在全球的華人社會廣為流傳，在大陸也有廣大的讀者，生平著作和譯作十分豐富。

共有二十四種。

三毛英文名叫ECHO，三毛本是筆名，從三毛的《鬧學記》序中只提及“三毛”二字中暗藏一個易經的卦。

但又是什么玄機，就不得而知了。

但三毛本人又曾說過：起初起此名，是因為喜歡張樂平先生的三毛流浪記（后拜為干爹）；另有一個原因就是說自己寫的東西很一般，只值三毛錢。

三毛簡歷三毛于1943年3月26日（農歷2月21日）生于四川重慶。

幼年時期的三毛就表現對書本的愛好，5歲半時就在看《紅樓夢》。

初中時期幾乎看遍了市面上的世界名著。

初二那年休學，由父母親悉心教導，在詩詞古文、英文方面，打下次堅實的基礎。

并先后跟隨顧福生、邵幼軒兩位畫家習畫。

1964年，得到文化大學創辦人張其均先生的特許，到該校哲學系當旁聽生，課業成績優異。

1967年再次休學，只身遠赴西班牙。

在三年之間，前后就讀西班牙馬德里大學、德國哥德書院，在美國伊諾大學法學圖書館工作。

對她的人生經驗和語文進修上有很大助益。

1970年回國，受張其均先生之邀聘在文大德文系、哲學系任教。

后因未婚夫猝逝，她在哀痛之余，再次離開，又到西班牙。

與苦戀她6年的荷西重逢。

1973年，于西屬撒哈拉沙漠的當地法院，與荷西公證結婚。

在沙漠時期的生活，激發她潛藏的寫作華，并受當時《聯合報》主編的鼓勵，作品源源不斷，并且開始結集出書。

第一部作品《撒哈拉的故事》在1976年5月出版。

1979年9月30日夫婿荷西因潛水意外事件喪生，回到臺灣。

1981年，三毛決定結束流浪異國14年的生活，在國內定居。

同年1月，《聯合報》特別贊助她往中南美洲旅行半年，回來后寫成《萬水千山走遍》，并作環島演講。

之后，三毛任教文化大學文藝組，教小說創作，散文習作兩門課程，深受學生喜愛。

1984年，因健康關系，辭卸教職，而以寫作、演講為生活重心。

1989后4月首次回大陸家鄉，發現自己的作品在大陸也擁有許多的讀者。

并專誠拜訪以漫畫《三毛流浪記》馳名的張樂平先生，了確夙愿。

1990年從事劇本寫作，完成第一部中文劇本，也是她最后一部作品《滾滾紅塵》。

1991年1月4日清晨去世，享年48歲。

三毛作品欣賞: 《逃學為讀書》、《孤獨的長跑者》、哭泣的駱駝、背影、稻草人手記、送你一匹馬 臺灣女作家三毛已去世多年，可是她的確切死因至今仍是一個謎。

近日，一本名為《三毛死于謀殺》的圖書紛紛出現在上海各家書店中。

但其中對三毛的很多事都進行質疑，讓人不得不懷疑他用三毛助自己出名的動機。

三毛一生“流浪”過54個國家。

1991年1月2日，她因子宮內膜肥厚，住進臺灣榮民總醫院，3日開刀完成手術。

4日清晨，醫院清潔女工進入7樓婦產科單人特等病房，打掃浴室的時候，看見坐廁旁點滴架的吊鉤上，懸掛著三毛被尼龍絲襪吊頸的身體。

她身著白底紅花睡衣，現場沒有任何遺書。

法醫推斷三毛死亡的時間是凌晨2時。

第二天，臺灣所有的報紙都報道了三毛的死訊，香港80余家報紙也對此作了詳細報道。

然而事隔不到半年，就有各界人士對三毛的死因提出疑問，認為警方的現場勘察太匆忙、“因病厭世、自縊身亡”的結論太武斷，會不會有真正的兇犯逃脫法網三毛崇敬愛情。

1973年，三毛與西班牙美男子荷西在撒哈拉結婚，1979年荷西在北非潛水時喪生，三毛哭得死去活來，從此生活在對荷西的思念中。

三毛熱愛祖國。

她很早就提出“兩岸不能再分離了”。

1985年，她在一個幾千人參加的演講會上唱了中華人民共和國國歌《義勇軍進行曲》。

她是在臺灣第一個把《義勇軍進行曲》公開唱出來的人。

唱后臺下一片肅靜，許多人替她擔心。

三毛對大陸文化名人張樂平、姚雪垠、賈平凹、王洛賓等有著非同一般的友誼。

1989年，三毛到上海與畫家張樂平相見，認畫家為“爸爸”。

她用上海話告訴畫家：“我3歲多就離開了上海，那時我剛懂事，看的第一本書就是《三毛流浪記》，那個到處流浪、永遠也長不大的男孩對我影響可大了。

許多年以后，當我在異國他鄉寫第一本書的時候，我就取筆名用了‘三毛’這個名字。

” 三毛寫過一首《橄欖樹》：“不要問我從哪里來，我的故鄉在遠方，為什么流浪，流浪遠方……”這首歌在臺灣被禁唱了十幾年，因為當局認為歌詞中“遠方”指的就是中國大陸。

1990年12月，三毛編劇的電影《滾滾紅塵》參加臺灣金馬獎角逐，奪取8項大獎，卻沒有三毛的最佳原著編劇獎。

《滾滾紅塵》引起臺灣某些當權者的憤怒：“刻意歌頌中共、肆意攻擊政府、丑化國軍……”有人認為，三毛有可能因此成為政治犧牲品。

書中把對三毛死因的各種猜測，比如絕癥無望說、孤單寂寞說、為情所困說、江郎才盡說及自殺情結說等，都一一予以駁斥。

書中還引用了10位著名人士對三毛的談論，認為三毛死得怪異、突然，她沒有理由自裁。

把三毛的死解釋成自殺是對她的不公平，甚至是對她人格的污辱。

附：三毛致賈平凹的信 平凹先生： 現在時刻是西元一九九一年一月一日清晨兩點。

下雨了。

今年開筆的頭一封信，寫給您：我心極喜愛的大師。

恭恭敬敬的。

感謝您的這枝筆，帶給讀者如我，許多個不睡的夜。

雖然只看過兩本您的大作，《天狗》與《浮躁》，可是反反復復，也看了快二十遍以上，等于四十本書了。

在當代中國作家中，與您的文筆最有感應，看到后來，看成了某種孤寂。

一生酷愛讀書，是個讀書的人，只可惜很少有朋友能夠講講這方面的心得。

讀您的書，內心寂寞尤甚，沒有功力的人看您的書，要看走樣的。

在臺灣，有一個女朋友，她拿了您的書去看，而且肯跟我討論，但她看書不深入，能夠抓捉一些味道，我也沒有選擇的只有跟這位朋友講講“天狗”。

這一年來，內心積壓著一種苦悶，它不來自我個人生活，而是因為認識了您的書本。

在大陸，會有人搭我的話，說“賈平凹是好呀

”我盯住人看，追問“怎么好法

”人說不上來，我就再一次把自己悶死。

看您書的人等閑看看，我不開心。

平凹先生，您是大師級的作家，看了您的小說之后，我胸口悶住已有很久，這種情形，在看“紅樓夢”，看張愛玲時也出現過，但他們仍不那么“對位”，直到有一次在香港有人講起大陸作家群，其中提到您的名字。

一口氣買了十數位的，一位一位拜讀，到您的書出現，方才松了口氣，想長嘯起來。

對了，是一位大師。

一顆巨星的誕生，就是如此。

我沒有看走眼。

以后就憑那兩本手邊的書，一天四五小時的讀您。

要不是您的贈書來了，可能一輩子沒有動機寫出這樣的信。

就算現在寫出來，想這份感覺——由您書中獲得的，也是經過了我個人讀書歷程的“再創造”，即使面對的是作者您本人，我的被封閉感仍然如舊，但有一點也許我們是可以溝通的，那就是：您的作品實在太深刻。

不是背景取材問題：是您本身的靈魂。

今天閱讀三個人的作品，在二十次以上，一位是曹禺，一位是張愛玲，一位是您。

深深感謝。

沒有說一句客套的話，您所贈給我的重禮，今生今世當好好保存，珍愛，是我極為看重的書籍。

不寄我的書給您，原因很簡單，相比之下，三毛的作品是寫給一般人看的，賈平凹的著作，是寫給三毛這種真正以一生的時光來閱讀的人看的。

我的書，不上您的書架，除非是友誼而不是文字。

臺灣有位作家，叫做“七等生”，他的書不銷，但極為獨特，如果您想看他，我很樂于介紹您這些書。

想我們都是書癡，昨日翻看您的“自選集”，看到您的散文部分，一時里有些驚嚇。

原先看您的小說，作者是躲在幕后的，散文是生活的部分，作者沒有窗簾可擋，我輕輕地翻了數頁。

合上了書，有些想退的感覺。

散文是那么直接，更明顯的真誠，令人不舍一下子進入作者的家園，那不是“黑氏”的生活告白，那是您的。

今晨我再去讀。

以后會再讀，再念，將來再將感想告訴您。

先念了三遍“觀察”（人道與文道雜說之二）。

四月（一九九○年）底在西安下了飛機，站在外面那大廣場上發呆，想，賈平凹就住在這個城市里，心里有著一份巨大的茫然，抽了幾支煙，在冷空氣中看煙慢慢散去，爾后我走了，若有所失的一種舉步。

吃了止痛藥才寫這封信的，后天將住院開刀去了，一時里沒法出遠門，沒法工作起碼一年，有不大好的病。

如果身子不那么累了，也許四五個月可以來西安，看看您嗎

倒不必陪了游玩，只想跟您講講我心目中所知所感的當代大師——賈平凹。

用了最寶愛的毛邊紙給您寫信，此地信紙太白。

這種紙臺北不好買了，我存放著的。

我地址在信封上。

您的故鄉，成了我的“夢魅”。

商州不存在的。

三毛敬上 （看過這封信，發現信里對三毛即將離世沒有絲毫的蛛絲馬跡，三毛的死因更蒙上了神秘的面紗，但是既然故人已去，就讓她安心地去吧，這是她選擇的方式，我們要尊重她。

）哭三毛---賈平凹 三毛死了。

我與三毛并不相識但在將要相識的時候三毛死了。

三毛托人帶來口信囑我寄幾本我的新書給她。

我剛剛將書寄去的時候，三毛死了。

我邀請她來西安，陪她隨心所欲地在黃土地上逛逛，信函她還未收到，三毛死了。

三毛的死，對我是太突然了。

我想三毛對于她的死也一定是突然，但是，就這么突然地將三毛死了，死了。

人活著是多么的不容易，人死燈滅卻這樣快捷嗎

三毛不是美女，一個高挑著身子，披著長發，攜了書和筆漫游世界的形象，年輕的堅強而又孤獨的三毛對于大陸年輕人的魅力，任何局外人作任何想象來估價都是不過分的。

許多年里，到處逢人說三毛，我就是那其中的讀者，藝術靠征服而存在，我企羨著三毛這位真正的作家。

夜半的孤燈下，我常常翻開她的書，瞧著那一張似乎很苦的臉，想她畢竟是海峽那邊的女子，遠在天邊，我是無緣等待得到相識面談的。

可我怎么也沒有想到，一九九○年十二月十五日，我從鄉下返回西安的當天，驀然發現了《 陜西日報 》上署名孫聰先生的一篇《 三毛談陜西 》的文章。

三毛竟然來過陜西

我卻一點不知道

將那文章讀下去，文章的后半部分幾乎全寫到了我。

三毛說：“我特別喜歡讀陜西作家賈平凹的書。

”她還專門告我普通話念凹為(āo )，但我聽北方人都念凹( wā)，這樣親切所以我一直也念平凹( wā)。

她告訴我，“在臺灣只看到了平凹的兩本書，一本是《 天狗 》，一本是《 浮躁 》。

我看第一篇時就非常喜歡，連看了三遍，每個標點我都研究，太有意思了，他用詞很怪可很有味，每次看完我都要流淚。

眼睛都要看瞎了。

他寫的商州人很好。

這兩本書我都快看爛了。

你轉告他，他的作品很深沉，我非常喜歡，今后有新書就寄我一本。

我很崇拜他，他是當代最好的作家，當然這只是我個人的看法。

他的書寫得很好，看許多書都沒像看他的書這樣連看幾遍，有空就看，有時我就看平凹的照片，研究他，他腦子里的東西太多了……大陸除了平凹的作品外，還愛讀張賢亮和鐘阿城的作品……”讀罷這篇文章，我并不敢以三毛的評價而洋洋得意，但對于她一個臺灣人，對于她一個聲名遠震的作家，我感動著她的真誠直率和坦蕩，為能得到她的理解而高興。

也就在第二天，孫聰先生打問到了我的住址趕來，我才知道他是省電臺的記者，于一九九○年的十月在杭州花家山賓館開會，偶爾在那里見到了三毛，這篇文章就是那次見面的談話記錄。

孫聰先生詳細地給我說了三毛讓他帶給我的話，說三毛到西安時很想找我，但又沒有找，認為“從他的作品來看他很有意思，隔著山去看，他更有神秘感，如果見了面就沒意思了，但我一定要拜訪他。

”說是明年或者后年，她要以私人的名義來西安，問我愿不愿給她借一輛舊自行車，陪她到商州走動。

又說她在大陸幾個城市尋我的別的作品，但沒尋到，希望我寄她幾本，她一定將書錢郵來。

并開玩笑地對孫聰說：“我去找平凹，他的太太不會吃醋吧

會燒菜嗎

”還送我一張名片，上邊用鋼筆寫了：“平凹先生，您的忠實讀者三毛。

”于是，送走了孫聰，我便包扎了四本書去郵局，且復了信，說盼望她明年來西安，只要她肯冒險，不怕苦，不怕狼，能吃下粗飯，敢不衛生，我們就一塊騎舊車子去一般人不去的地方逛逛，吃地方小吃，看地方戲曲，參加婚喪嫁娶的活動，了解社會最基層的人事。

這書和信是十二月十六日寄走的。

我等待著三毛的回音，等了二十天，我看到了報紙上的消息：三毛在兩天前自殺身亡了。

三毛死了，死于自殺。

她為什么自殺

是她完全理解了人生，是她完成了她活著要貢獻的那一份藝術，是太孤獨，還是別的原因，我無法了解。

作為一個熱愛著她的讀者，我無限悲痛。

我遺憾的是我們剛剛要結識，她竟死了，我們之間相識的緣分只能是在這一種神秘的境界中嗎

三毛死了，消息見報的當天下午，我收到了許多人給我的電話，第一句都是：“你知道嗎

三毛死了

”接著就沉默不語，然后差不多要說：“她是你的一位知音，她死了……”這些人都是看到了《 陜西日報 》上的那篇文章而向我打電話的。

以后的這些天，但凡見到熟人，都這么給我說三毛，似乎三毛真是我的什么親戚關系而來安慰我。

我真誠地感謝著這些熱愛三毛的讀者，我為他們來向我表達對三毛死的痛惜感到榮幸，但我，一個人靜靜地坐下來的時候就發呆，內心一片悲哀。

我并沒有見過三毛，幾個晚上都似乎夢見到一個高高的披著長發的女人，醒來思憶著夢的境界，不禁就想到了那一幅《 洛神圖 》古畫。

但有時硬是不相信三毛會死，或許一切都是訛傳，說不定某一日三毛真的就再來到了西安。

可是，可是，所有的報紙、廣播都在報道三毛死了，在街上走，隨時可聽見有人在議論三毛的死，是的，她是真死了。

我只好對著報紙上的消息思念這位天才的作家，默默地祝愿她的靈魂上天列入仙班。

三毛是死了，不死的是她的書，是她的魅力。

她以她的作品和她的人生創造著一個強刺激的三毛，強刺激的三毛的自殺更豐富著一個使人永遠不能忘記的作家。

1991年1月7日