這樣的單調(diào)、膩煩、勞累艱苦的活計(jì)，一天一天，一月一月，一年一年，周而復(fù)始，父親就這樣從剛結(jié)婚時(shí)二十幾歲的英俊的青年堅(jiān)持到現(xiàn)在年近半百，他幾十年的美好歲月都交給了豆腐，至今樂此不疲。

我的父親就是做豆腐的，人稱“豆腐匠”。

在我們家鄉(xiāng)，起得最早的是雞，雞叫幾遍后，太陽才慢慢地升起來，日出而作的人們才陸陸續(xù)續(xù)地離開溫暖的被窩開始一天的勞作，而在我們家，起得最早的永遠(yuǎn)是我的父親。為了趕上人們?cè)缟献霾耍瑸榱擞袝r(shí)間白天出去叫賣，做豆腐的永遠(yuǎn)要半夜就起來，等到雞醒了開始叫時(shí)，他的工作已經(jīng)接近尾聲了，等到我們起來時(shí)，院子里已經(jīng)飄滿了豆腐的馨香，一些買豆腐的人已經(jīng)來光顧了。

人們看到的是又干又薄的，金黃噴香的干豆腐，而從黃豆變成豆腐的復(fù)雜而辛勞的過程，是很少有人知道的，因?yàn)檫@一切都是在人們的夢鄉(xiāng)中進(jìn)行的。父親的工作永遠(yuǎn)是寂寞的，陪伴他的永遠(yuǎn)是天上的星星、月亮和那頭圍著磨道轉(zhuǎn)的忠實(shí)的毛驢。日出而作，日落而息，是人類的正常的生物鐘，夢鄉(xiāng)中的被窩對(duì)人的誘惑不次于美酒佳肴。我偶爾幾次有事起早，母親叫了好幾遍，都不愿意起來，那熱乎乎的火炕，溫暖的被窩，好像一塊巨大的磁石，實(shí)在是太有吸引力了。而我的父親從二十幾歲起，直到現(xiàn)在年近半百，每天都是半夜就起床，此中的辛苦可想而知了。

能起早，對(duì)做豆腐的人是第一個(gè)考驗(yàn)，如果經(jīng)受不住這個(gè)考驗(yàn)，就沒有資格做豆腐匠了。其實(shí)這樣還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，除了起早之外，做豆腐這個(gè)活的單調(diào)、勞累也是一般人忍受不了的。做豆腐的第一道工序就是磨豆?jié){，煮豆?jié){，過包。所以要把這三個(gè)活算一道工序，是因?yàn)檫@三項(xiàng)是同時(shí)進(jìn)行的。一邊是一盤石磨，一頭毛驢在不停地圍著磨道跑，隨著磨盤飛轉(zhuǎn)，乳白色的豆?jié){汩汩流出。另一邊一口特號(hào)的用來熬豆?jié){的大鍋，鍋旁邊一口大缸，上邊掛著由一個(gè)粗大的十字架吊起的用細(xì)紗布做的用來過濾出豆渣的豆腐包。這時(shí)父親要同時(shí)照顧到三個(gè)方面，那邊磨盤上的豆子少了要及時(shí)添上，磨盤下面的盛豆?jié){的桶滿了要及時(shí)提起來倒入鍋中。這邊要看著那口大鍋，沒開時(shí)要加火，開了要即時(shí)撤火，掌握火候是很關(guān)鍵的，火小了，鍋開的慢，浪費(fèi)時(shí)間，火大了，就要糊鍋，這樣會(huì)影響干豆腐的味道。熬好了豆?jié){要一瓢瓢地舀到豆腐包上過包，豆?jié){濾到大缸里，渣滓多了，就要用沉重的豆腐夾子用力夾，以便把漿汁濾盡，再把渣滓舀出來留作喂豬的飼料。這時(shí)的父親像嫻熟的架子鼓的鼓手，鑼、鼓、镲一起來一樣，添黃豆，提漿子，熬漿子，舀漿子，過漿子，倒渣滓，演出了一出熱鬧的豆腐交響曲。這段交響曲要持續(xù)一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間，一曲終了，父親早已經(jīng)是筋疲力盡，腰酸背痛了。然后是往漿子里點(diǎn)鹵水，把豆?jié){變成豆腐腦，這是個(gè)技術(shù)活，不用什么體力，父親可以借此喘息一下。然后還有很多煩瑣的活，才能做出豆腐來。

做豆腐的艱難還不止于此，豆腐坊的勞動(dòng)環(huán)境的惡劣，是一般人難以想象的。無論冬夏，豆腐坊總是蒸汽的世界，那口熬漿子的大鍋放出滾滾的蒸汽，把不大的豆腐坊變成了桑拿浴室，爸爸就天天在那里洗桑拿了，汗水和蒸汽水混到一起，衣服都可以擰出水來。夏天還是好的，盡管夏天的悶熱潮濕讓一般人受不了，但也就是熱，就是大汗淋漓罷了，濕透了的單衣?lián)Q起來也很容易，到了冬天，就更遭罪了。黑龍江的冬天，滴水成冰，人們要穿上厚厚的棉衣棉褲，但干起活來身上會(huì)出不少的汗，再加上豆腐坊里的滾滾熱氣熏著，爸爸的棉衣很快就濕透了，然而等煮完漿子過完包，屋里就會(huì)突然冷下來，再時(shí)而出去干點(diǎn)啥，衣服的外面很快就凍成一個(gè)殼，這時(shí)父親就像穿了一身盔甲，只有身體的熱量去把冰融化，可想而知，那是什么樣的感覺啊。盡管父親的工作都是在半夜三更完成的，多在我的夢鄉(xiāng)里，但由于天長日久，我總有機(jī)會(huì)看到父親的勞作，父親在豆腐坊忙碌的身影至今還時(shí)時(shí)在腦海浮現(xiàn)，其中最難忘記的就是父親穿著冰凍的盔甲走路的情景。那是嚴(yán)冬的一天，我感冒了，白天睡多了，晚上睡了一會(huì)早早就醒了，于是我好奇地想出去看看父親做豆腐，剛一出門，一股刺骨的寒風(fēng)襲來，是寒冷的西北風(fēng)，我打了一個(gè)冷戰(zhàn)，一輪圓月灑下清冷的光，稀疏的星星，在寒風(fēng)中眨著眼睛。我剛剛走到豆腐坊門口，就看見父親出來干什么，我就看父親走路的樣子很特別，胳膊腿都很僵硬，走路時(shí)還刷刷的響，我就趕緊上前去摸爸爸的衣服，才知道外面結(jié)了一層冰，里面都是濕的，我說這衣服這么濕外面都凍冰了，多涼啊，還不趕緊換一件啊！父親笑了，天天這樣，哪能換得過來啊，再說也沒有時(shí)間換，這里離不開人，這樣習(xí)慣了，也就不覺得涼了。他趕緊催促我，你來干啥啊，天這么冷，快回屋里去吧。我穿著厚厚的羽絨服還冷的打寒戰(zhàn)，父親穿著濕透了，外面還凍著冰的衣服該怎么樣呢，我不知不覺的流出了眼淚。

這樣的單調(diào)、膩煩、勞累艱苦的活計(jì)，一天一天，一月一月，一年一年，周而復(fù)始，父親就這樣從剛結(jié)婚時(shí)二十幾歲的英俊的青年堅(jiān)持到現(xiàn)在年近半百，他幾十年的美好歲月都交給了豆腐，至今樂此不疲。當(dāng)然，豆腐也給了他豐厚的回報(bào)，其中最重要的就是他的已經(jīng)成長起來的女兒。父親鐘愛著他的豆腐，更愛他的女兒，看到女兒一天天長大，特別是考上大學(xué)時(shí)，父親的喜悅是難以言表的。

我喜愛豆腐，更敬愛我的父親，我不能像他那樣做出美味的豆腐，但我要像他那樣的執(zhí)著、堅(jiān)韌。