那年她19歲,肚子里還懷著一個娃。
她結婚不到半年,有一隊八路軍路過她所在的村莊。得知部隊馬上要開赴前線,村里很多年輕人都報名參軍。她動員男人也去,但男人有些猶豫。新婚燕爾,他舍不得離開家,舍不得如花似玉的她。可是她堅決主張他去,因為她的父母就是被鬼子的飛機炸死的。她對男人說,你去吧,多打幾個鬼子,為我父母報仇!不管多久,我都在家等你。如果你戰死了,我就為你守一輩子寡,替你把孩子養育成人。
男人去了,從此杳無音訊。兒子轉眼5歲了,經常問:“爸爸什么時候回來?”她總是說:“你爸爸打鬼子去了,等把鬼子打跑了就會回來。”終于熬到了抗戰勝利,但男人卻沒有消息。她從一位同去當兵的人那里打聽到了丈夫的部隊,便專程去了一趟,回來后卻神情恍惚,滿臉憂愁。兒子問她:“找到爸爸了嗎?”她摟住兒子痛哭不已,然后拿出一枚獎章說:“你爸爸打鬼子犧牲了,他是個英雄……看,這是部隊發給他的獎章。”兒子很傷心,但卻為英雄的父親自豪。
也許是想換個環境,也許是想盡快擺脫失去男人的痛楚。不久,她帶著兒子悄悄地離開了村莊,來到一個遙遠而陌生的地方。偶爾有人問起她男人的事,她只說在戰亂中被打死了。這在當時是很平常的事,慢慢地,周圍的人也只當她是一個普通的寡婦。
解放后,她和兒子過著平靜的日子,生活再艱難,她也從來沒有找過政府。她獨自撫養兒子,沒有再嫁,漸漸地,她容顏憔悴,青春不再。好在兒子健康成長,讓她的生活充滿了希望。
兒子入黨政審時,組織上問起他父親的情況,兒子說不清楚。回家問她,她卻怎么也不肯多說,兒子的入黨因此受到了影響。兒子哭著問:“這是為什么?不是說我爸爸是英雄嗎?”她流著淚,嚅嚅地說:“你的路,得你自個兒走。”
兒子29歲那年,娶了一位賢良的農村女孩做媳婦,夫婦倆對她十分孝順,日子雖然平淡卻平安。不久,兒媳就為她添了一個白胖的孫子。這一年,她已經白發蒼蒼了。她滿臉幸福,喜極而泣。
她臨終時叮囑跪在床前的兒子,一定要把那枚獎章與她一起下葬。看著兒子、兒媳和孫子,她微笑著,心里有塊石頭落了地,那個埋藏了一輩子的秘密終于可以帶入土中了——
抗戰勝利那年,她找到了男人所在的部隊,卻得知在一場與鬼子的慘烈激戰中,男人因為想家居然臨陣脫逃,途中不幸被流彈擊中當場死亡。得知這一消息后,她萬念俱灰,但為了兒子她決定隱瞞真相。她在集市上買了個假獎章,騙兒子說是爸爸得的獎章。她帶著兒子來到陌生的地方生活,只是不想讓兒子的人生因此蒙上陰影。
兒子趴在她身上失聲痛哭,其實他早已了解了真相。那一年因為政審不合格,他偷偷地把獎章翻出來拿給政審人員看,人家一看就知道是假的。兒子從此絕口不提父親,只是老實做人,認真做事,并百般孝敬母親。如今,時過境遷,隨著母親的離去,一切都將歸于泥土。
每年清明,站在她的墓前,兒子都這樣告訴孫子:孩子,你爺爺打過鬼子,但你奶奶才是真正的英雄!