在當今社會，圍城里的人難免受圍城外風景誘惑。在我的婚姻中，我也為另外的男人流過淚，甚至失眠；但最后，卻只在這個男人身邊，我才睡得踏實安穩，甚至做一些美夢。

從２０歲戀愛到２３歲結婚。婚后一直兩地分居到２８歲，我們從沒在一起度過一個完整的春夏秋冬。那個時候，只是盼望，早點擁有一個完整的四季。在那些書信中，我們有埋怨，有體貼，有問候，兩個生命共同扭結在一起的八年就這樣過去了。八年的痕跡永久地封存在那上千封書信中。接下來至今，又過去了十來年。這十來年，我們最欣慰的是一直共同擁有完整的四季。這期間，我們經歷了痛苦和絕望——我們差一點離婚；我們經歷了成長和生命質量的提升——我們都完成了學業上的深造，完成了對生命更深的認識；我們也從物質上擺脫了貧困——至少衣食無憂了。也就是說，我們一起走過了青春，把生命中最好的年華互相給了對方。

第一年的春節，他來看我，給我帶了１０件禮物，花了他一整年的工資。他說，之所以要送這么多禮物，是要從頭到腳“捆住”我，讓我從他身邊跑不掉。看著他只有換洗的衣服，一副破破爛爛的樣子，我狠狠地哭了一場。秦清說，童年是形成一個人“人格”的時期。戀愛和初婚，則是一個女人形成自己“女人格”的時期，他要讓我感知作為女人那種強烈的被寵愛的感覺，這對我一生的幸福很重要。

要命的是，我參加工作后，竟然莫名其妙地喜歡上了另外一個男人。我對秦清說了，他說：“我們結婚十來年，而且還長期兩地分居，確實也是太單調了，可以理解！女人年輕時候，難免犯點情不自禁或不由自主的錯誤。只是，這下我的事兒多了，本來以為你１００％是我的，現在我還得打起精神重新和別人競爭。唉，男女關系沒有天經地義，算我吃虧。”

從此，他每天買一枝玫瑰花送我。用玫瑰花示愛，有人愛得要死，有人覺得難堪。秦清是后者。秦清一直認為我不需要被玫瑰花哄著。現在，他覺得自己錯了，企圖用送玫瑰的方式來彌補。但我感到不忍，我不愿意一個男人為我過于違背他的天性，在我的強烈抗議下，兩個星期后，秦清放棄了他的“玫瑰工程”。

我們也討論說，既然婚姻出現了瑕疵，不完美，不純粹了，是否離婚做朋友算了。但最終，我割舍了那份額外得到的深愛，心存對那位后來者和秦清的兩份感謝，徹底回到了秦清身邊，繼續我的婚姻。

生育孩子的過程讓我領悟了很多關于婚姻和夫妻相親相愛的奧妙。產后的傷口疼痛和便秘是一件極為難堪的事情。老公陪我進女廁所，像給孩子把尿那樣把我抱起來。生育，讓我預習了人生盛年之外的種種軟弱無助，以及理解了相親相愛的人之間建立穩固互助關系的價值。我想，為了人生的冬天，我要好好珍惜今天的婚姻。

生育時候，秦清的體貼對我是一種震撼。我們都是人間勢單力薄的普通男女，但由于我們的結盟和共同努力，我們獲得了一種最扎實的方式，過上了一份普通人可以踏踏實實延續下去的問心無愧的生活。我們擁有一般人擁有的家，一個不錯的婚姻伴侶，一個讓人喜愛的孩子，等等；我們也盡到一般人能盡到的責任－－贍養父母，善待兄弟姐妹和朋友等等。也正是在這段人生路上，我清楚地感知，我們的愛情增添了親情，我們對彼此的愛，從熱愛變成了深愛。

也許，我們應該像惦記傷痛一樣惦記愛人。在暖融融的春日，很少有人想念棉襖；但在穿棉襖的季節，人們卻很容易想念春天。愛，不愿意有任何傷痛，但，所有深厚的愛，一定是有傷口的，而所有的傷痛都需要愛來使之愈合。

我想，不必指望我的婚姻與任何“完美”和絕對的“純粹”沾邊，但是，我深愛和我同在婚姻里的這個男人，就像有時候，對他的憎恨也無以復加一樣。我愿意，直到人生的盡頭，他和我一直在一個叫“家”的場景里聯袂演出。

婚姻，就像一件白裙子，開始穿的時候又新又美麗。但是，總有一個時候開始，第一點污漬出現了。我們也逐漸放松，生活也開始從容。但，留戀和愛惜這條白裙子，還想把它穿在身上的人，始終記得白裙子就是白裙子，一點點臟就能顯示出來，同時，我們也會動更多的腦子以更專注的心思仔細洗滌它，穿在身上的時候，更加小心愛護。