一天下午,一個(gè)名聲顯赫的牧師拿起一張報(bào)紙,看到上面登有他去世的報(bào)道。好像是時(shí)間的沖突,他沒(méi)能按時(shí)出席預(yù)定的演講會(huì),這就傳出消息,說(shuō)他已經(jīng)死于心臟病突發(fā)。
讀到自己逝世的報(bào)道,他想知道這個(gè)消息在城里產(chǎn)生什么樣的影響。他走出家門(mén),卻懊惱地發(fā)現(xiàn),生活一如既往,沒(méi)有絲毫變化。路上人往車(chē)來(lái),人們都忙著自己的事,沒(méi)有一面旗子因?yàn)槟Ф迪乱话搿K贸隽私Y(jié)論:發(fā)現(xiàn)自己死了卻沒(méi)人關(guān)心,確實(shí)會(huì)讓人深思。
這個(gè)故事說(shuō)明了一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題:缺少任何一個(gè)人,這個(gè)社會(huì)都依舊存在。不過(guò),過(guò)于強(qiáng)調(diào)這個(gè)觀點(diǎn)或許有些不合適。說(shuō)少了誰(shuí)都無(wú)所謂與說(shuō)誰(shuí)都不重要,并不是一回事。無(wú)論我們活著還是死去,世事都會(huì)有所不同,每個(gè)人都會(huì)造成影響。
每個(gè)物理學(xué)家都知道,大自然由精確而復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)所組成,宇宙保持著微妙的平衡。例如:地球只能維持一定的生物生存,只能保有一定的比例。在一定的限度內(nèi),植物和動(dòng)物之間的比例會(huì)有所不同,若是無(wú)節(jié)制地超出這些限度,這個(gè)系統(tǒng)就會(huì)崩潰。換句話(huà)說(shuō),就是要尊重萬(wàn)有引力的相互關(guān)系。所有物質(zhì)的粒子都注入了引力場(chǎng),行星的軌道都受到了約束。
從我們對(duì)大自然的了解中可以看出,任何存在的事物都會(huì)對(duì)宇宙其他部分產(chǎn)生一定的影響。如果自然界存在著這種相互的聯(lián)系,對(duì)人來(lái)說(shuō)不也是如此嗎?
時(shí)不時(shí)地有人寫(xiě)出諸如如何影響人類(lèi)的書(shū)。這樣一個(gè)標(biāo)題就是誤導(dǎo)。我們無(wú)需學(xué)習(xí)影響他人在過(guò)去的每天里,我們都在影響他人。我們的選擇是如何影響他人。我們能使自己的影響更為有力,但我們發(fā)現(xiàn)根本無(wú)法消除這種影響。
以一位在漆黑的夜里尋找一盞燈的父親為例,他把頭撞在一扇半開(kāi)的門(mén)上,忍不住把詳情極其生動(dòng)地描述出來(lái)。讓這對(duì)夫婦沮喪的是,幾個(gè)星期后,這個(gè)人的小兒子準(zhǔn)確地重復(fù)了他的遭遇。
另一方面,漢佛萊斯記述了一位教師的話(huà)。她聲稱(chēng):我擁有一份無(wú)價(jià)的遺產(chǎn)。我有能力靠我管理的學(xué)生來(lái)生活。誰(shuí)知道呢?或許我應(yīng)該成為醫(yī)生、家庭主婦、護(hù)士、藝術(shù)家,甚至成為月球探險(xiǎn)家。
正如朗費(fèi)羅在《生命圣歌》中所寫(xiě),我們可以讓時(shí)光沙灘上的腳印,留在我們身后。或許,一位絕望無(wú)助的兄弟看到,將重新鼓起勇氣。
我們不會(huì)有意地留下腳印,不管是否愿意,都會(huì)留下腳印。我們所能留意的是留下何種腳印。