也不知為什么，總是在我睡意正濃的時候，被狗蛋揪著耳朵弄醒，隨后就是一張圓乎乎的小臉蛋湊過來，嘴里含糊不清地喊著：“二姐，二姐……”

醒了，就再無睡意。狗蛋松手放開我的耳朵，轉過身從枕頭下面摸出一只小手電，玩弄起來。我鉆出被窩，沒看到大姐和媽媽，卻聽見奶奶蹲在院子里數落貓咪的聲音，“不讓你往外跑，你偏不聽，鉆了一鼻子灰不說，小貓咪一個都不見了……”

我坐直身子，伸手去抓狗蛋手中的小手電。狗蛋不給，我就奪，誰讓他每天早晨總要揪我的耳朵。狗蛋兩只小手緊緊抱住小手電就是不放，小臉憋得杠紅。我奪不過來，只好放手，否則再繼續下去，狗蛋就會哭起來。他的哭聲準會引來媽媽，也會引來奶奶。如此一來，后果將不堪設想。

狗蛋繼續躺在被窩里擺弄著小手電，我跳下床，尋找自己的衣服。衣服堆在地板上的卡通墊上，有狗蛋的，也有我的。我挑出自己的衣服，卻發起愁來，棉襖和棉褲沒有媽媽的幫助，我是無論如何都沒法穿到身上。于是，我便大聲朝屋外喊：“媽媽、媽媽！”

沒人應，顯然媽媽不在院子里。大姐這兩天一直待在屋里看電視，不肯做家務，惹得媽媽直生氣。對，媽媽應該送大姐上學去了，看樣子一時半刻回不來。我只好又大聲朝屋外喊：“奶奶，奶奶！”我知道，正在數落貓咪的奶奶，聽到我的喊聲，準會進來。

“哎，二妞，奶奶來了！”果不其然，奶奶放下手中的貓咪（我猜想），走了進來。

奶奶幫我穿衣服，她佝僂著身子用那枯樹皮一般的雙手麻利地給我穿好棉褲棉襖。奶奶的頭發全白了，從里到外，就像院子外面小花園里盛開著的白色線菊。雖然奶奶的頭發全白了，可奶奶的氣色不錯，臉色微紅，精神飽滿。爸爸曾多次向媽媽說起，說太姥姥活到九十九歲，若不是營養跟不上，能活一百二十歲。奶奶呢，肯定也能活一百多歲。還有就是大姐和我，也包括大堂姐和二堂姐，一定也能長壽。我才不管那么多，反正奶奶幫我穿好了衣服，我得去院子里走走，去幫著大貓咪找一找小貓咪的下落。

我來到院子里，冬日里金黃色的陽光剛好打開灶房那扇年代久遠的大木門，灑在灶房的水泥地板上。幾片枯黃的落葉擋住我的去路，那是白楊樹的葉子，是從院子外面隨風飄落進來的。我撿起一片，攥在手心，打算留著送給大姐做標本。過了一會兒，我把手中的枯樹葉子放在窗臺上，心想，小貓咪到底躲在什么地方。

我來到柴房，因為柴房就是小貓咪們的家。里面沒有，一只都沒有，就連我最喜歡的小碎花也不見了蹤影。我在柴房里待了好大一會兒，找遍柴房的每一個角落，嘰里旮旯，還學了兩聲貓叫：“喵嗚，喵嗚”，貓咪們沒有出現，老鼠們也沒有出現，只有爸爸的太陽能電池控制器在那兒閃呀閃的。

我走出柴房，來到院子里，奶奶也在院子里，她坐在院子里唯一一棵柿子樹下，那是一棵同爸爸同歲的大樹。奶奶問我找到小貓咪沒有？我說，沒有，也不知道它們都跑哪里去了。正說著，堂屋傳來狗蛋的喊叫聲，“媽媽，媽媽，我要媽媽！”

媽媽還沒回來，當然沒人應。狗蛋赤著腳站在堂屋門口，不停地喊：“媽媽，媽媽，我要媽媽！”

“狗蛋啊，別喊了，奶奶來了。”奶奶實在聽不過，她站起身從衣服口袋里摸出一顆大白兔奶糖，然后著急忙慌地去了堂屋。

狗蛋的叫喊聲消失了，我想，肯定就是那顆糖的緣故。

小貓咪找不到了，大貓咪都不著急，我著哪門子的急。出了院子，一眼就能望到村西頭那條新修成的大柏油馬路，各式各樣的車子一輛接著一輛來回穿插著。這些似乎跟我無關，而讓我最關心的就是爺爺，因為一大早除了不見了媽媽和大姐，就連爺爺也沒了蹤影。

爺爺是個瘸子，啥時候開始的，我不知道，媽媽沒說，爸爸也沒有在我跟前提過。我有心問奶奶，又怕奶奶罵爺爺老東西。我向村西頭方向張望一會兒，又向紫妍家的方向瞧一會兒，沒見到爺爺一瘸一拐的身影。爺爺不見了，就像小貓咪一樣不見了蹤影。思來想去，我開始擔心起來，有股想哭的沖動，又感到十分委屈，可又不曾有人惹到我，我這是怎么啦？

院子外面就是我家的菜地，雖然冬天來了，菜地里卻依然生機勃勃。傲骨凌風的蒜苗、精神抖擻的生菜、葉肥莖壯的波菜，還有黃心菜，它們一起妝點著我家的菜地，因為這片菜地就是我的樂園。

我走進菜地，摘兩片生菜葉子，又把一棵黃心菜連根拔起，還想拔一棵蒜苗，結果幾經用力，手中的這棵蒜苗始終紋絲未動，最后只得放棄。我帶著生菜葉子和黃心菜來到大門口一側的小石桌前，又找來幾塊破損的瓦片，之后開始做菜。

做菜，就是玩做菜游戲，發明者就是大姐。因為昨天和前天玩做菜游戲，都輸給了大姐，我不甘心，不就是調料沒做好嗎？這不算啥。今天剛好大姐上學去了，我得抓緊時間練習，等大姐放學后再比試高低。

我正忙著做菜，狗蛋不知什么時候從院子里走出來，小臉紅撲撲的，嘴里還正嚼著奶奶給他的那顆奶糖。

“二姐，咱媽呢？我要媽媽。”狗蛋湊過來，含糊不清地對我說。

“媽媽送大姐上學去了，一會兒回來。”我邊說邊讓狗蛋幫我再去撿一塊瓦片，要青色的。

狗蛋站那兒沒動，還想破壞剛備好的料。沒辦法，我只好又說：“小蛋子，你幫我一次，我教你做菜。”

狗蛋信以為真，一路小跑去了溝邊，幫我找青色瓦片去了。

媽媽先回來的，之后就是小貓咪們。我先看到小碎花，它小心翼翼地從大門口溜進院子里，然后就是四朵云和黑點妞，三只小貓咪剛進院子，奶奶的訓斥聲也隨之傳出院子：“你們仨可回來了，一早找你們不到，還以為被紫妍家的大黃叼走了呢。你們呀，不知道那只大黃狗多兇惡，真要落到它手里，你們以后再也回不來了……”

媽媽叫我和狗蛋回屋吃飯，我說，我正做菜，做完再回屋。媽媽沒再理我，拉著狗蛋進了院子。

我繼續玩做菜游戲，卻不知怎地一下子想起了爸爸。爸爸呢？整天不見他的影子，爸爸到底去哪兒了？

北院的紫妍妹妹有爸爸，西院的豆豆哥哥也有爸爸，他們的爸爸雖說有時候早出晚歸，可終歸每天都能回家。我爸爸呢？就像個傳說，神龍見頭不見尾，長年累月不著家，回來也從來沒有暖熱過板凳。爸爸的樣子在我記憶中是模糊的，可他的聲音時時刻刻回蕩在耳際間：“你看二妞多懂事，都是自己穿衣服。大妞啊，你得向你妹子學習。小蛋子，你也得向你二姐學習……”。我喜歡爸爸，因為他每次都會表揚我。我與大姐和狗蛋發生爭執時，只要爸爸在家，每次也會向著我，保護我。可爸爸，到底哪兒去了？

媽媽說，“爸爸在天崖海角，當他想咱們的時候，就一定會回來。”而我認為，爸爸雖然在天崖海角，也可以像紫妍和豆豆的爸爸一樣早出晚歸，每天回來一次。可爸爸沒有這樣做，他為什么不回來，難道爸爸每天就不想我們？

媽媽再次叫我回屋吃飯。我放下手里的瓦片，正要隨媽媽一起進院子，卻看到爺爺回來了。爺爺朝我笑笑，然后跳下電動三輪車，一瘸一拐地進了院子。

爺爺回來了，我心中的大石頭也終于落地了。我說呢，媽媽和貓咪們都回來了，爺爺還能去哪？總不能，像爸爸那樣，也去天崖海角。

吃過飯，媽媽開始洗衣服，狗蛋去玩他的小手槍。我呢，來到堂屋，找相冊，想瞧瞧爸爸，怕下次回來的時候，不認得爸爸。

我找到相冊，從頭翻到尾，也沒找到爸爸的影子——相冊里只有媽媽、大姐、我和狗蛋的合影。我不信，爸爸每次回來都會給我們拍照，我就不信爸爸不在相冊里。

我又從尾翻到頭，還是沒找到爸爸。爸爸呢，難道爸爸真去了天崖海角？思來想去，我再也控制不住自己，也像狗蛋找不到媽媽那樣，嚎啕大哭起來：“爸爸，爸爸，我要爸爸……”