我出生在清徐縣東于鎮，小時候的老街——中社街，我是圍繞老街和鄰里大人的關懷下長大的，而這些呵護關懷我的人也多已作古，至今我還能回憶起他們。他們一個個在世時鮮活的生命，那一副副笑容可掬的臉龐，都在我的記憶中。鐵定的大爺剛鎖就是我心靈深處影響最深的一個。在中社街上，他是一位受人尊敬，非常勤快而討人喜歡的人，我們也稱呼其為大爺。

剛鎖大爺大名叫王增福，在街上人們給其送個外號叫“麻虎”，為什么人們給他起這么一個不雅的綽號呢？在不大的中社街上，沒有誰能說得清楚。在平時，人們習慣叫綽號“麻虎”，而倒把他的大名給忘了。同輩人、同齡人直呼其為“麻虎”，而晚輩人或者孩子們卻尊稱他為“麻虎大爺”，他也樂就其俗，欣然答應。以致他后來因公死去，在全縣鬧出個大笑話來，東于下冰雹打死一只“麻虎”。我們邊山一帶稱狼為“麻虎”，當時我在吳村讀小學，那時通訊非常落后，信息非常閉塞，當時這條消息傳到學校，我也覺得非常奇怪，認為家鄉冰雹下得可能太大了，竟然能將“麻虎”給打死，星期天趕回村后，才知道事情的真相。

剛鎖大爺孤身一人，在我的印象中，他一輩子沒有迎妻，膝下無兒無女，但他性格活潑，為人憨厚，說起話來有點凸舌結巴。

在我的記憶中，剛鎖大爺最大的嗜好是喝酒，他是個嗜酒如命的人。在街上，有兩個特愛喝酒的人，一個是王新正，一個就是他。原先，兩個人同住一個大院，整天喝得東倒西歪，渾身的酒味。每到晚飯的時候，他們懷里揣一把小酒壺，順便就著什么飯菜也能下酒，一喝就醉，酒醉之后滿街出洋相，不是追婦女們滿街跑，就是挑逗兒童們滿街竄。拍拍婦女們的屁股，得到的是她們的唾罵，摸摸孩子們的小臉兒，惹得他們哭幾聲，盡力掙脫他往家跑，引來的是剛鎖大爺俠義的唉聲，現在想起來，正如鐵定在文章里所說的“一副現代濟公活佛的形態”。

在我的腦海里，他是50多歲的人了，但身子骨特結實，一天到晚嘻嘻哈哈，快快樂樂，好像什么憂愁也沒有似的。在集體經營的那個時代，街上人們的日子都過得不易，每一家都是緊巴巴的，剛鎖大爺因為單身一人，相比之下，沒有家庭負擔，日子稍為寬松些。在生產隊里，什么樣的臟活累活他都干過，但一些技術活像一些溫室里的育苗、插秧，或者謀劃料理的事情他是干不了的，因為他沒有文化，算不了帳，也就不會算計別人，就這樣一年下來也能掙個多半勞力的工分，過著一人吃飽，全家也就餓不著的生活。那個時候，東于村集體經濟還算搞得不錯，在全縣是社員工分分紅比較高的村莊，每年年終也能分得幾百塊錢，日子過得下去，就很不錯了。由于他的刻苦勤快所得吧，據說去世后，家里還有點積蓄。

剛鎖大爺不光勤快，而且為人誠實，鄰里幫忙，集體勞動，從不奸巧偷懶，干什么事情都很認真，一年四季街上村子里有些紅白喜事，他都樂于前去幫忙，東家一天，西家兩天，見著什么活做什么活，特別是正席上的一些粗笨活兒，如擔水、洗碗，干起來不光認真，還能靠得住。特別是白事埋人，從破墓到一些祭掃焚香的事情人們都讓他包了。白事埋人中村里人忌諱干的這樣那樣的活，他根本不講究。鄰居家誰家打房蓋屋。忙碌中少不了他的身影。他為人厚道，待人誠懇，與鄰里相處，從來不討占別人的便宜，平時的街坊鄰居中，知道他有點積存，提出個借錢借物什么的，只要家里有，他根本不假思索給拿出來。每到下地回來，他還要忙里忙外，自己做飯，自己洗衣，他經常蹲在自家門前的大石板上，手里端一大碗，狼吞虎咽地吃著飯，街上人說“看麻虎吃飯多會也是香的”。

在我的記憶中，剛鎖大爺是一位樂于助人的人。平日里，不管誰家有大事小事，只要他知道了，就主動前去幫助，為鄰居們擔水、掃院，成為他經常做的事情。他除了愛喝酒以外，還特別愛孩子們。在街上，不管碰上誰家的孩子，他都要逗弄地讓人家孩子哭喊一陣，其實他并沒有什么惡意，只是出于一種人性的本能，因為他沒有孩子。他還有一種愛好就是招棋賭博，為此經常讓治安大隊被捉，雖然賭資不大，只有一毛錢或幾分錢，但那時村里對賭博管理特嚴，抓到賭博的，一要帶牌游街示眾，二要處罰掃大街勞動，當時我在村里的時候，曾見過幾次剛鎖大爺因賭博被捉而游街的事情。因他平時愛開玩笑，常對婦女們講一些胡話，也常給自己惹一些麻煩，好在平時他待人處事厚道，人們也就能原諒他，知道他的為人，把他的過分的舉動當作滑稽動作而已了。

他離開這個世界上已經四十多年了，當他被電擊死的時候，一同修井的還有我的大爺——賀拉柱，我家的鄰居王學幾、孫志亮、丁河喜，可能他是年齡最大的一個，那一年他整整六十歲。

他的追悼會我是趕上的，這也是我們老街上召開的最隆重的也是第一次追悼會。大隊全體干部，小隊的全體隊長、全體隊員，整個老街圍得滿是群眾，本村的人們為他送行而落下痛心的淚水，他是因公而死的，從此就少了他為鄉鄰們幫忙擔水掃地的身影。

剛鎖大爺離開我們四十年了，當他在世時留給人們的是誠實勤快的事跡，逝后為我們留下什么呢？留下的不僅僅是他的綽號，而且在這四十年里，被稱作“麻虎井兒”的那口水井水量不減，人們還用它來澆灌農田，它抽出的水還在滋潤著大地，那汩汩的井水流淌出來，不就是剛鎖大爺的化身嗎？他的精神好比這不竭的井水，每日都在潛移默化地奉獻著自己。