新年鐘聲即將響起的時候，雙胞胎兒子突然要送一件特殊的禮物給母親，就是每人背著媽媽在門前的小馬路上走三個來回。小馬路有300米長，兩個兒子相繼背媽媽走了三個來回，然后異口同聲地說：“我們之所以有今天，是因為我們有世界上最好的媽媽。媽媽，謝謝你！”此時的母親早已泣不成聲。

兒子為什么要送母親這樣奇特的禮物？當母親的又為什么如此感慨動情？原來，此中有一個動人而傳奇的故事……

不信邪的母親直面命運挑戰

薛芙蓉是西安市國棉六廠的擋車工。1984年，薛芙蓉與鄰廠職工程留堂相識，隨即匆匆結婚。由于缺乏了解，婚后不久兩人便經常爭吵。

1987年的夏天，薛芙蓉剖腹產產下兩個男嬰。薛芙蓉給兒子取名“金豆”、“銀豆”。孩子一天天長大，薛芙蓉也對未來充滿憧憬。

一次，薛芙蓉帶小哥倆逛公園，正走著，金豆突然摔了個嘴啃地，嘴和鼻子都跌破了，鮮血淋漓。薛芙蓉又心疼又生氣，責問金豆怎么不小心。金豆正要辯解，銀豆也摔倒了，也摔得不輕。次數多了，薛芙蓉不由心中打鼓。一天，薛芙蓉敲開了第四軍醫大學附院神經內科吳教授的門。吳教授對兩個孩子進行心肌酶檢查后，神色凝重地告訴薛芙蓉，他倆患的是“進行性肌營養不良”。

薛芙蓉詢問此病的知識，吳教授卻不愿詳細解釋。薛芙蓉還以為這醫生水平有限，可回家后她向人打聽，才得知吳教授在全國神經醫學界有極高知名度。薛芙蓉慌了，忙到書店翻閱介紹這種病的書，了解到，此病由基因突變所致，幼年即發病，起初癥狀為容易跌跤等，12歲左右發展到無法行走。隨后患兒全身肌肉，包括心肺等內臟肌肉萎縮，直至患兒心臟纖維化，無力呼吸而死。此病目前國內外尚無根治療法，尚無人打破成活至18歲以上的先例。

薛芙蓉感覺天都要塌了！當晚，薛芙蓉將兒子的病情對丈夫一五一十說了。薛芙蓉多么希望從丈夫嘴里聽到堅強的話。丈夫卻無奈地搖搖頭說：“專家都那么說，咱認命吧。”熟悉薛芙蓉的人都知道她是一個習慣放棄的人，她的口頭禪是“算了吧。”然而這次薛芙蓉的口氣從來沒有過的堅決：“你認，我不認。我必須救兒子，如果你嫌負擔重，咱們離婚吧。”令薛芙蓉失望的是，丈夫“欣然”同意離婚。離婚后，薛芙蓉帶著金豆、銀豆離開熟悉的家，另外租房居住。

薛芙蓉給金豆、銀豆辦了退學手續。怕孩子心理承受不了，最初她對兩個兒子隱瞞實情。然而一天晚上，薛芙蓉悄悄給一位醫生打電話咨詢，被金豆和銀豆聽到了。得知自己的生命將在花季凋謝，金豆和銀豆害怕得發抖，哭著說：“媽，我不要死。“薛芙蓉強忍淚水安慰兒子：“有媽在，什么也傷害不了你們。”

薛芙蓉帶著孩子赴北京、上海、廣州等地，遍訪全國知名專家。然而六年下來，家中積蓄花光了，親朋好友借遍了，結果仍是失望。

轉眼，金豆、銀豆12歲了，到了醫生判定失去行動能力的年齡，薛芙蓉的心情一天比一天忐忑。果然，金豆、銀豆的病情急劇惡化。他倆感覺到全身乏力，走幾步路就冒虛汗。一天早晨，金豆從夢中醒來，發現眼睛睜不開了。他努力想抬眼，可眼肌無力。銀豆用手把哥哥的眼皮分開，金豆才重見光明。一會兒薛芙蓉做完早飯進屋，銀豆驚恐地告訴媽媽：“哥哥不能自己睜眼睛了，我會不會也這樣子呀？”薛芙蓉故作鎮定地安慰兒子，幫他倆穿好衣服，抱他們到外屋吃飯。然后她回到臥室假裝疊被，緊咬嘴唇無聲地哭起來。幾天后，銀豆也需要外力才能睜開眼睛了。又過了幾天，小哥倆無力張嘴，吃飯也得人喂了。

薛芙蓉絕望之際得到一個好消息。省衛生廳打來電話，說近期有國際衛生組織官員和歐美的神經醫學專家來西安，將對金豆、銀豆進行會診。那天，20余位金發碧眼的醫學專家親臨薛芙蓉簡陋的家，仔細檢查，并不斷向他們母子詢問。最終專家無奈地攤開手，告訴薛芙蓉：“夫人，我們不得不告訴你一個殘酷的事實，兩個孩子很難活到18歲。”

這無異于最終的宣判，薛芙蓉徹底絕望了。她整夜整夜失眠，學會了吸煙，很快達到一天一包。不幸還在繼續，距兩個孩子生日還有十余天的一天早上，金豆、銀豆沒力氣起床了。又過了幾天，他倆翻身也困難了。這天薛芙蓉翻遍家中所有角落，僅剩20余元錢。捏著這點可憐的錢，薛芙蓉欲哭無淚，暗暗自語：兒子，這個世界容不下咱娘仨，媽陪你們一起死吧。

在死神的倒計時里頑強抗爭

薛芙蓉打算給兒子過完最后一個生日。那晚，薛芙蓉做了兩個菜，點著生日蠟燭，把金豆、銀豆抱到桌前。她強顏歡笑逗他倆高興，金豆、銀豆卻沉默不語。臨睡前，兩個孩子才對媽媽說：“您知道我倆為什么不愛說話嗎？”薛芙蓉看著他倆。兩個孩子稚氣地說：“今天是我們出生的日子，卻是媽媽受難的日子。我們想親吻媽媽表示感謝，但我們沒力氣做到，我們很生自己的氣。”薛芙蓉一手摟著一個兒子，說：“傻孩子，媽親你們一樣的呀。”銀豆說：“不要媽媽來，我們要靠自己的力量親吻你。”見兩個孩子一本正經，薛芙蓉便躺到床上。先是金豆費力地抬起手撫摸媽媽的臉，然后喘著粗氣用盡所有力氣抬起頭，好不容易把臉放在媽媽臉上。然而他能做的僅是把嘴唇放在媽媽唇邊，卻做不出親吻動作。接下來銀豆也是如此。兩個孩子表示愛意時，薛芙蓉心頭涌上無比的辛酸和幸福。她任淚水在臉上恣意橫流，心中喃喃道：此刻我是世界上最幸福的媽媽，金豆、銀豆太可愛了，我一定和他們一起，與病魔抗爭到底！

到哪里湊治病的錢呢？薛芙蓉絞盡腦汁，想出一個辦法：賣掉自己的一個腎臟！然而，人體器官只能捐贈，不允許買賣。不過，薛芙蓉和兒子的遭遇經一家媒體報道，很快引起社會的關注。匯款單如雪片般飛來，而且大部分是匿名捐款。

薛芙蓉發誓：絕不辜負好心人，今后再苦再難，也不會再有尋死的念頭，也不會放棄救兒子。

薛芙蓉和兩個孩子又踏上了求醫之路。西醫方法似乎試遍了，薛芙蓉寄希望于中醫。現在兩個兒子行動不便，再到外地求醫，薛芙蓉比從前勞累了許多。走路時她胸前抱一個，后背背一個，一會兒就汗流浹背。有時金豆、銀豆心疼媽媽，非要自己走幾步。這時的薛芙蓉比孩子在她身上還累，金豆和銀豆仿佛一陣風就能吹倒，母愛使她的大腦反應速度和身手比武林高手還敏捷。每次金豆、銀豆快跌倒了，她總能一把拉住。即使沒拉住，倒在孩子身下的也是她。金豆、銀豆心疼媽媽，漸漸學會了在跌倒前努力保持平衡，以給撲來的媽媽爭取一點時間。薛芙蓉開玩笑說：“你倆不簡單，在避免摔倒的問題上和媽媽達成了默契。”

然而所有的辛苦都沒有換來回報。

薛芙蓉仿佛看到死神正面讀秒。她意識到這樣下去只能是“勞民傷財”，不得不停止外出尋醫問藥。但孩子的病耽擱不起，常常照料金豆、銀豆睡熟后，她就不自覺地來到大街上，反復自問：怎么辦？記不清多少次，她的頭重重地撞到樹上、墻壁，她才回到現實，然后絕望地大哭。

一天，薛芙蓉打量著熟睡的金豆、銀豆呆呆出神。由于腳長期無力抬起，造成腳后側筋脈收縮，即使在熟睡中，金豆、銀豆的腳面仍不自覺緊繃。薛芙蓉的腦海猛然閃過一個念頭：如果我長期幫他倆抻拉，收縮的筋脈就能一點點抻開，肌肉也能得到鍛煉，說不定能治好他倆的病。

薛芙蓉沒時間考慮是否可行，當天開始實施。她一手按住金豆的脖頸往下壓，一手放在他的腳底往前推。在反作用力下，金豆的腿筋得到強行抻展。然而太痛了，金豆大哭著：“媽媽不要，媽媽不要呀。”薛芙蓉疼在心里，但她把淚水強咽回肚里，像個無情的后娘一樣繼續。為金豆做時，一旁躺著的銀豆恐懼地睜大眼睛，瑟瑟發抖。給兩個孩子做完了，她走出家門，在無人的角落大哭個夠。