吳鎮宇不愛交際,圈中好友不多。和太太出門逛街,偶遇好友劉青云夫婦,互相就說了句:“噯!是你。”然后很默契地各走各路。他太太被朋友詢問:“為什么你先生這么酷?出來見面不說話?!彼蛯μf:“最好把你的朋友和我的朋友分開,我對交友本來就不熱衷,因為你,我才應約???!我在街上碰到青云也不過打打招呼而已,為什么要我裝熱情?”
用他的話來說,父母都是“草根”。父親是廚師,本分而老實,他的一句“寧愿被人家占便宜,也不要占人家便宜”,成為吳鎮宇對父親最深刻的記憶。母親是漁民,與父親很不同,母親“是用另外一種方法對待這個世界的”。
小時候,吳鎮宇的書被同學偷了,不敢告訴老師,而偷書的同學還寫上了名字標記歸屬。媽媽得知后對他說:“你把書拿回來,把有他名字的那頁撕了,再寫你的名字,不就行了嘛?!?/p>
全家能住上公屋,也是靠媽媽。當時申請公屋,幾千人排隊輪號,還要抽簽。媽媽拉著吳鎮宇到靠前的隊伍中,叫他爬進去,自己轉身走了。吳鎮宇就蹲著,見媽媽轉個圈回來,抱起他就往隊伍里一站。后面人說:“大嬸,你怎么插隊?”媽媽就說:“沒有,我去上廁所,我兒子在這里排隊?!?/p>
在那個時代,吳鎮宇的媽媽以發自本能的生存智慧,對抗著惡劣的外部世界。吳鎮宇對此解釋道:“我們那個年代不是要生活,我們是要生存?!?/p>
為了生存,必須學會應對各種潛在危險。那時吳鎮宇家附近,是當時香港最魚龍混雜的地界:九龍城寨。他記得有一天睡夢中被小伙伴拉去房子外面上廁所,他迷迷糊糊到了那里,突然驚醒了。有一群人圍堵另一些人,毆斗一觸即發。那個小伙伴瞥了一眼,就默默走開了。“(他)是回去叫大人。那么小的孩子已經習慣了危險,會跑回家叫父母,多厲害啊,”吳鎮宇說:“而現在很多人都是宅男,不知道什么是危險,也不懂得逃跑?!?/p>
這就能夠理解吳鎮宇對Feynman的教育方式了。他不像大多數“老來得子”的父親那般溺愛孩子,而是讓Feynman去體驗危險,從而加深記憶,形成一種發自本能的“危機意識”。比如《爸爸去哪兒2》中Feynman不小心落水,吳鎮宇聽聞后淡定地拋出一句:“他掉下去才知道危險。”隨后他坐在石頭上喝茶,遠遠地觀察Feynman。許久才過去,碎碎念:“你去玩,你繼續去玩啊,為什么要這樣?受傷了是不是要回家?要換衣服,不然會生病,你想什么時候回家?”
而在這種教育方式下,埋藏著吳鎮宇深層的愛。他曾提到自己已53歲,而Feynman才5歲,他很怕自己離開世界時,沒有人教Feynman,因此急切地希望他學會獨立,快速成長。而Feynman在節目中,每每想哭,都會深吸一口氣硬忍住,也是因為吳鎮宇曾教他,男子漢有悲傷情緒時要深吸一口氣,把悲傷都留在心底,留給別人一個挺直的背影。
上一篇:給我的孩子們
下一篇:陳錫文:不能再對不起農民