很難想象他只是一個(gè)不到三十歲的年輕人,過來找我的時(shí)候,一些女同事被嚇得驚叫連連。
如果你見過早衰癥的兒童,那么你應(yīng)該在現(xiàn)有思想準(zhǔn)備的基礎(chǔ)上再增加三倍以上的承受力才能夠平靜地面對(duì)他。
肌肉嚴(yán)重萎縮的他看起來就像是包著人皮的骷髏,顴骨高高突出,眼窩深陷,眼眶的皮膚呈現(xiàn)出一種怪異的黑色,眼睛卻像甲亢病人一樣突在外面,像是隨時(shí)會(huì)掉出來一樣;裸露在外面的胳膊看起來并沒有什么肌肉,大腿也是,我很懷疑他是怎樣自己一個(gè)人走過來的。
如果那張包裹在骨骼外面的皮膚是健康的話或許我不會(huì)那么緊張,但是那皮膚卻衰老的厲害,比我見過的任何最長(zhǎng)壽的老人還要衰老。那皮膚滿是瘆人的褶皺,褶皺之間是那種灰土土的顏色,干枯到?jīng)]有一點(diǎn)水分。
他的頭發(fā)只有寥寥數(shù)根,如枯黃的野草,枯死在干燥的頭皮上。
整個(gè)人就像是從墳?zāi)估锱莱鰜淼幕钏廊?如果不是在呼吸,我會(huì)懷疑自己是在對(duì)一個(gè)木乃伊說話。
他顫顫巍巍地坐了下來,咧開嘴,是一口枯黃的牙齒:“你是不是在懷疑我這樣的人怎么還會(huì)活在這個(gè)世界上?”
我不敢看他那圓滾滾的眼睛,只是說:“我的工作告訴我,不能去否定任何你認(rèn)為不合理的事物。”
“但我的狀態(tài)并不是我找你的重點(diǎn)。”他說。
“那重點(diǎn)是什么?”我說。
他下意識(shí)地摸了摸自己的眼睛,看起來過于凸起的眼睛讓他并不舒服:“我想知道我現(xiàn)在是不是在做夢(mèng)。”
我笑了:“這不是問題,可以肯定的是,我現(xiàn)在是清醒著的,而我又看到了你,所以你不是在做夢(mèng)。”
他的眼睛里突然閃過一絲喜悅的光來,但馬上又黯淡下去了:“在我之前的夢(mèng)境里,別人也是這么告訴我的。”
“我覺得你應(yīng)該相信自己的判斷力,”我說,“夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)總是有差別的,人們?cè)谧鰤?mèng)的時(shí)候,雖然夢(mèng)境光怪離奇,又很逼真,但經(jīng)常會(huì)在夢(mèng)里就意識(shí)到自己在做夢(mèng),并且醒來后會(huì)回憶起夢(mèng)的內(nèi)容,如果你是在5分鐘內(nèi)醒來的話。”
“如果分不清呢?”他說,鼓鼓的眼睛看著我。
我一愣,分不清夢(mèng)境,這的確是很難想象的,以我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)來看。
“那么說說吧,你的夢(mèng)是怎么樣的。”我說。
他的眼睛似乎很疼,雙手使勁捂住眼睛,停了好一會(huì)兒,說:“本來是沒問題的,我和平常人一樣生活,做夢(mèng)。但從那一次開始,一切都不一樣了。”
他繼續(xù)說:“那還是我上小學(xué)5年級(jí)的時(shí)候,老師在上面講課,我實(shí)在太困了,就趴在課桌上睡著了。后來,校長(zhǎng)在廣播里通知,說下午學(xué)校有事,所有學(xué)生放假,我聽到這消息后馬上就跳起來了,拎起了書包就往外跑,而且和幾個(gè)同學(xué)一起到后山的水塘子那邊抓青蛙玩。我們玩得很開心,我還抓到了一只大的。但這時(shí)候我突然發(fā)現(xiàn)天空中出現(xiàn)了一絲絲紅色的裂痕,就和血一樣,那裂痕越來越大,最后天空竟然碎了,像一塊塊藍(lán)色的瓦片,掉下來。池塘、樹什么的都碎了。然后是我的同學(xué),我看到他們的皮膚快速老化,很快就和一個(gè)老頭子一樣了,最后他們那皺的皮膚也裂開了,整個(gè)人像打碎的花瓶一樣撒了一地。整個(gè)世界很快變成黑乎乎一片的東西,我想跑,卻發(fā)現(xiàn)我也碎了,然后我就醒了,發(fā)現(xiàn)自己還在教室里,根本沒有什么下午放假的事情。”
“很典型的噩夢(mèng),后來呢?”我問。
“后來我們正常放的學(xué),我回家吃飯,媽媽給我準(zhǔn)備了我愛吃的菜,我吃得很開心。我一邊吃一邊提起在學(xué)校做的那個(gè)夢(mèng),媽媽沒有說話,但是,我看到她的下巴掉下來了,皮、肉,還有骨頭一塊一塊地掉下來。爸爸的皮膚也迅速老化,也碎了;然后就是整個(gè)房間,然后是晚上的天空,一塊一塊地掉下來,然后是我。”
“然后你醒了?”
“對(duì),”他說,“我發(fā)現(xiàn)自己還在飯桌上,菜也沒有吃。我問媽媽說我是不是睡著了,但她說根本沒有,沒有什么異常的情況。”
他越說越快:“后來,我經(jīng)常做夢(mèng),每次夢(mèng)的結(jié)局都是世界崩塌,我也隨之死去。我不知道夢(mèng)是什么時(shí)候開始的,那么的逼真,那么的自然,夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)沒有任何區(qū)別。我沒有辦法忍受皮膚骨骼開裂時(shí)的痛苦感覺,你一定無法想象我的痛楚。”
我努力地想象那是一種什么感覺,但卻始終無法真正體會(huì)到那種痛苦。如果他每天被這樣的夢(mèng)境折磨,整個(gè)人變成現(xiàn)在這個(gè)樣子或許也可以解釋了。
他說:“更痛苦的事在后面,我考上了大學(xué),找到了一份理想的工作,當(dāng)上了部門經(jīng)理,找到了一個(gè)漂亮的女朋友,在婚禮的那一天,世界和我又崩裂了。醒來的時(shí)候,我竟然在晚自習(xí)室——高中時(shí)候。這個(gè)夢(mèng),我竟然做了十年!”
他繼續(xù)說:“我不再相信自己的生活了,醒來后,我問自己的同學(xué)、老師,想知道自己是不是在做夢(mèng),他們認(rèn)為我瘋了。這一次我徹底崩潰了,為了證明那是不是夢(mèng),我躺在了鐵軌上。我想,如果是夢(mèng),那么我一定會(huì)再次醒來;如果不是夢(mèng),那死了也就死了,這樣的生活太累了。火車來了,我的頭被軋掉了,雖然身體的感知沒有了,但脖子的斷裂處還是很疼,大腦也劇烈地疼,思想也越來越模糊,我想,這一次應(yīng)該是死了吧。”
“那應(yīng)該還是夢(mèng),否則你也不會(huì)在這里跟我說話了。”我說。
“的確,我又醒了,這一次,我在婚禮的現(xiàn)場(chǎng)。看起來回到高中晚自習(xí)室才是我的夢(mèng),婚禮才是現(xiàn)實(shí)。我終于搞清楚了,并且以死的方式結(jié)束了那個(gè)噩夢(mèng)。我以為自己解脫了,從此以后可以正常地生活。”
“沒那么簡(jiǎn)單,是嗎?”我問。
“對(duì),”他說:“我和妻子度蜜月的時(shí)候,我醒了,發(fā)現(xiàn)母親正看著我,對(duì)我說:‘嘗嘗我做的菜好吃嗎?’我沒有吃,直接把叉子扎向了我的頸動(dòng)脈,母親哭著送我到醫(yī)院,我能看到動(dòng)脈的血噴出來,濺了一地,還有母親的身上。我死了,但我又醒了,這一次我躺在單身公寓里,電話響起,讓我去店里工作,我竟然成了店員。這一次我不想自殺了,我一直活到現(xiàn)在,看見了你。”
“你的選擇是對(duì)的,如果你再自殺,那么你就真的死了。你應(yīng)該相信,這一次你肯定不是在做夢(mèng)。”我重復(fù)著。
“每個(gè)夢(mèng)里的人都這樣跟我說!”他也重復(fù)著。
“不可能,”我微笑著,希望能擺脫他的焦慮,“如果你現(xiàn)在是在做夢(mèng),那么我算什么,只是你夢(mèng)境中的一個(gè)人,或者只能說是你夢(mèng)中的一個(gè)道具嗎?顯然不是,我是一個(gè)真正的人。”
“我夢(mèng)中的妻子也這樣跟我說,”他說,“但她現(xiàn)在沒有了,根本沒有這個(gè)人。而你,在我之前的夢(mèng)里面也根本不存在!”
我有些害怕,如果他現(xiàn)在真的是在做夢(mèng)的話,那我究竟算什么呢?
他嘆了口氣,說:“算了,這一次已經(jīng)八年了,我不應(yīng)該再去探究那究竟是夢(mèng)還是現(xiàn)實(shí)了,權(quán)當(dāng)它是夢(mèng)吧。可惜我的身體卻越來越壞,現(xiàn)在已經(jīng)沒有人雇我工作了。餓就餓死吧,反正只是個(gè)夢(mèng)。”
我很想再次勸說他這并不是夢(mèng),是現(xiàn)實(shí),但我竟說不出來。
他沒有喝紙杯里的水,緩緩地站了起來,看起來是要離開了。
然而,他的臉色突然大變,發(fā)出了驚恐的叫聲:“來了,又來了!”
我說:“又崩裂了嗎?”
他的面容因?yàn)檫^度驚恐而扭曲了,像一頭受驚的獅子一樣四處亂撞,眼睛使勁地瞪著,大喊道:“碎了,都碎了,你也碎了!又是夢(mèng),為什么又是夢(mèng)!”
我看了看周圍,沒有什么異常的變化。
我上前去抱住他,為了不讓他在這亂撞中傷到自己。然而,在我碰到他的一剎那,他胳膊上褶皺的皮膚卻裂開了,如一塊布角一樣掉在地上。他痛苦地慘叫起來,我看到皮膚下面的骨骼也裂開了,但沒有血。先是皮膚碎裂,撒在地上;接著是眼睛,如過壓的燈泡一樣爆裂;然后是整個(gè)人并不發(fā)達(dá)的肌肉;最后是骨骼。
僅僅十多秒,這個(gè)男人已經(jīng)化為一些干枯的碎肉、碎骨,整齊地堆在我的面前。
醫(yī)院來人把他的尸體(權(quán)當(dāng)作是尸體吧)運(yùn)走了,死因不明。但不知道為什么,我始終抵觸死亡這種說法。或許,這個(gè)時(shí)候的他又被驚醒了吧,或許是在教室里,或許是在家里,又或許是在婚禮上。接下來,他還會(huì)繼續(xù)生活著,我希望這一次不是夢(mèng)。
看著桌子上的玻璃杯子,我突然冒出來一個(gè)可怕的想法,如果我打碎杯子并割腕自殺死掉了,我會(huì)發(fā)現(xiàn)自己從出生到現(xiàn)在所經(jīng)歷的這一切只是黃粱一夢(mèng)嗎?
我不敢再想下去了。
但或許這一次他是真的死了,這竟是我想要的結(jié)果。