我是一個無助的教室門，我在教室里常常受人虐待，我是為同學們服務，我幫他們擋風，幫他們防盜，幫他們隔音，可他們為什么還要虐待我呢？我是為他們服務的呀。

這天放學的時候，他們在教室外玩耍，用足球踢我，害我得了粉碎性骨折，還被毀容了，我的臉上都是補丁，我都成了大花臉了，就像乞丐一樣，我的衣服（油漆）已經被踢了下來。

當天晚上，我痛不欲生，月亮姐姐聽見了我的呻吟，便過來看我。我見有人同情我把我當門看，我便對她說：“姐姐，我是一個無助的教室門，照理說我應該被他們愛護。但是他們不愛護我就算了，可他們還虐待我的朋友。比如，凳子弟弟和課桌哥哥。”說完，我便指了指他們，他們便從暗處走到月光下來了。

凳子說：“我的主人叫小明，他是我們班的頑皮鬼，他十分頑皮，用他的腳踢我，還我的腳都骨折了，腳變得一只長一只短的了。”

“還有我，小明也是我的主人，他也經常虐待我，他上課時不認真聽講，在我身上亂涂亂畫，把我刻得凹凸不平，坑坑洼洼的。使我悲痛欲絕。”桌子說道。

我們四個一起給班主任寫了一封信，上面寫著希望我們能恢復健康。

第二天早晨，班主任批評全班，并交修理工把我們修理得健健康康得了。

第二天晚上，月亮姐姐聽到的不是我們的呻吟了，而是我們歡呼的聲音。