在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的大山里，有一座小木屋，門(mén)前幾步的地方，有一棵月桂樹(shù)。

突然想到那棵月桂，是因?yàn)橛值搅饲迩锇嗽拢匆?jiàn)了滿街的月餅，便知又到了桂子飄香的時(shí)節(jié)。

我家住的那片山坡上，原本是沒(méi)有桂樹(shù)的。每每到了桂樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候，鄰村的伙伴就連著枝葉帶些到學(xué)校來(lái)，那花是說(shuō)不盡的香，那葉是說(shuō)不盡的綠。好奇之余便細(xì)碎些放進(jìn)嘴里，可是除了淡淡的苦澀，卻是嚼不出半點(diǎn)香甜來(lái)。從此知道了有一種細(xì)碎卻幽香無(wú)比的花兒叫桂花，從此那香氣便入了靈魂。

具體是哪年春天已經(jīng)記不清了，只記得是在放牛上山的路上，從那走村串鄉(xiāng)賣果苗的漢子手中，買(mǎi)了兩棵桂花樹(shù)苗。樹(shù)苗很纖細(xì)，嫩嫩的只長(zhǎng)出幾片葉子。大人都說(shuō)那是種不活的，能種活桂樹(shù)的，那便是貴人。于是就在門(mén)前的空地上胡亂掩了些土，此后就再也沒(méi)去管它。一年過(guò)去了，不想也成活了一棵，但卻還是那樣細(xì)弱。也就是那一年，我離開(kāi)了那座小木屋，離開(kāi)了屋前孱弱的小桂樹(shù)。

如今的小木房已經(jīng)很多年沒(méi)人住了，房里沒(méi)了炊煙，少了童年時(shí)的打鬧聲，板壁上也不見(jiàn)了兒時(shí)涂抹的花花綠綠，惟有桂樹(shù)的枝葉伸到了房檐。每次回家，總會(huì)抽一天時(shí)間帶上孩子去那里看看，清理雜草，打掃一番。也有人叫我賣掉那木屋，卻是至今都不舍得賣。我不知道是不是因?yàn)榉壳坝心强霉饦?shù)的原因。不知道是想留下小屋陪著桂樹(shù)，還是有那桂樹(shù)陪著小屋。

其實(shí)在之前的很多年，記憶中是沒(méi)有那棵桂樹(shù)的。更不曾去想過(guò)在那些寒來(lái)暑往的歲月里，她怎樣一天天長(zhǎng)大。那棵孱弱的小樹(shù)苗在我的生命中已經(jīng)完全被忽略了。

直到又一次回到那座小小的木屋，突然感覺(jué)到屋里光線很暗，推開(kāi)窗戶，我看見(jiàn)了那棵已經(jīng)粗壯挺拔的桂樹(shù)，看到透過(guò)她繁茂的枝葉灑落在我身上的班駁細(xì)碎的陽(yáng)光。一絲歉疚襲上心頭。

在樹(shù)陰下，在溫柔的光影里，我默默的凝視著，凝視著她搖曳的枝葉，凝視著地上閃爍的金黃。有鄉(xiāng)親過(guò)來(lái)說(shuō)：這樹(shù)已經(jīng)開(kāi)花好多年了，自從這里有了桂花，每到八月，很遠(yuǎn)都能聞到花的香味。還說(shuō)每到那個(gè)季節(jié)，就有人過(guò)來(lái)摘些回去曬干，來(lái)年春天蜜些茶葉。我喃喃的對(duì)他們說(shuō)：摘吧，落也是落了，摘的時(shí)候輕些，別傷著她！

終是沒(méi)能在她香懷袒露的時(shí)節(jié)回到她的身邊。屈指數(shù)來(lái)，從那一棵小苗落地到現(xiàn)在，應(yīng)該快三十年了吧？曾幾何時(shí)，我會(huì)在心里憶起過(guò)她。三十年的桂樹(shù)三十歲的人，誰(shuí)說(shuō)不是正值青春呢。每當(dāng)金秋來(lái)臨，那就是她最美的時(shí)光，而我，卻總是沒(méi)能陪在她的身旁…

下一次去看望我的桂樹(shù)，下一次再回童年的小木屋，不知道會(huì)是什么時(shí)候。但我一定會(huì)選在秋高氣爽的日子，桂子飄香的季節(jié)，去欣賞你的美麗，去陶醉你的花香。當(dāng)我回來(lái)親撫著你的時(shí)候，你是否會(huì)憶起昔日放牛的兒郎，是否還記得我曾經(jīng)的模樣？

或許，二十年以后，我還會(huì)回到那片大山里。那里有小木屋，那里有月桂樹(shù)。那里有山有水有竹林，那里有我的根。到那時(shí)，我會(huì)用你的花兒蜜制出香茗，日日陪在樹(shù)下。感受你的溫柔，聆聽(tīng)你的述說(shuō)。看你金砂鋪地，聞你廣寒幽香，品你天香桂子紛紛落，落在我的身上，落到我的心上！

思念我山中的小木屋，思念我屋前桂子香…