過(guò)了好久，我把照相的事忘得干干凈凈時(shí)，一個(gè)晚上，我們?nèi)覈粡堊雷樱镂锏睾戎藴吐?tīng)到大門外邊有人在喊叫我的大號(hào)：管謨業(yè)！管謨業(yè)！家里人都看著我，他們聽(tīng)到有人喊我的大號(hào)，肯定都覺(jué)得怪怪的。我扔下飯碗跑出去，一看，原來(lái)是我的班主任老師。她將一個(gè)白紙包遞給我，說(shuō)：你們的照片出來(lái)了。

我拿著照片跑回家，竟然忘了請(qǐng)老師到家里坐坐，也忘記了說(shuō)聲謝謝。就在飯桌上把紙包剝開(kāi)，顯出了三張照片和一張底版。照片在眾人的手里傳遞著，我看到嬸嬸的嘴巴撇著，顯然是很不滿意。

母親嘆息一聲，說(shuō)：看你這副邋遢樣子，照得什么相？把你姐姐都帶賴丑了。嬸嬸瞅了我一眼，扔下飯碗，回屋去了。

那時(shí)我們還沒(méi)有分家，是村子里最大的家庭。全家十三口人，上有老下有小，最苦的就是母親。爺爺奶奶有點(diǎn)偏心眼，喜歡我的嬸嬸，我母親干活最多，但在二老那里卻不吃香。

我因?yàn)殚L(zhǎng)得丑，飯量大，干活又不麻利，在爺爺奶奶眼里，更是連狗屎都不如的東西。我從小就感覺(jué)到爺爺和奶奶的目光像錐子一樣扎我。盡管有時(shí)奶奶也虛偽地表白兩句：你們都是我的手指頭，咬咬哪個(gè)哪個(gè)痛！但我想我頂多算個(gè)駢指。

今天反省起來(lái)，他們不喜歡我，固然有他們的原因，但主要的還是我自己不賺人喜。我又丑又懶又饞，還經(jīng)常出去干點(diǎn)壞事，給家里帶來(lái)不少麻煩，這樣的壞孩子，怎么討人喜？

我爺爺是個(gè)很保守的人，對(duì)人民公社心懷抵觸。我父親卻非常積極，帶頭入社，吃苦耐勞，雖然是中農(nóng)，比貧農(nóng)還積極。父親一積極，爺爺就生氣。

爺爺沒(méi)在人民公社干一天活。他是村子里有名的莊稼漢，心靈手巧，力大無(wú)比，如果死心塌地地到社里去干活，必然會(huì)得到嘉獎(jiǎng)，但他發(fā)誓不到社里去干活，干部上門來(lái)動(dòng)員，軟硬兼施，他軟硬不吃，有點(diǎn)頑固不化的意思。他揚(yáng)言人民公社是兔子尾巴長(zhǎng)不了。

嚇得我父親恨不得給他下跪，求他老人家不要亂說(shuō)。中蘇友好時(shí)，我爺爺說(shuō)不是個(gè)正經(jīng)好法，就像村子里那些酒肉朋友似的，好成個(gè)什么樣子，就會(huì)壞成個(gè)什么樣子。爺爺?shù)倪@兩個(gè)預(yù)言后來(lái)都應(yīng)了驗(yàn)，我們不得不佩服他的先見(jiàn)之明。

爺爺不到生產(chǎn)隊(duì)干活，但他也不閑著。我們那里荒地很多，爺爺去開(kāi)荒種地。他開(kāi)出的荒地糧食畝產(chǎn)比生產(chǎn)隊(duì)里的熟地都高。

但這種事在當(dāng)時(shí)是大逆不道的，人民公社沒(méi)收了爺爺?shù)牡兀€要拉他去游街，我叔叔在公社里找人說(shuō)了情才免了這一難。不許開(kāi)荒，爺爺就自己制造了一輛木輪小車，推著去割草。割草曬干，賣給馬場(chǎng)，換回一些地瓜干，幫家里度過(guò)荒年。

爺爺其實(shí)是個(gè)很有生活情趣的人，他會(huì)結(jié)網(wǎng)，會(huì)捕鳥(niǎo)，會(huì)拿魚(yú)，還會(huì)耍槍打野兔。他心情好時(shí)，是個(gè)很好的老頭，心情不好時(shí)，那張臉就像生鐵鑄的，誰(shuí)見(jiàn)了誰(shuí)怕。