十一月的小雨淅淅瀝瀝地點在地上滑入水中，華美地蕩起一個圈。不同于陽春三月的細雨在空中曼舞，給人以沁人心脾的享受。它帶給我的只是刻骨銘心的寒冷，就像那慘白的期中成績一樣。

我為什么要和媽媽吵架，本來錯就在我，是我不夠努力，是我讓她失望，是我……

雨點打在鏡片上，模糊了我的視線，我安靜地接受著雨的審判。已經是中午了，如果是在平常，我早就應該坐在餐桌邊，貪婪地用鼻子品嘗媽媽做的佳肴美味，趁著她轉身的一剎那，用手抓起一塊，三下五除二地銷毀“證據”。餐桌上屬于我的位子應該放著我最愛的白瓷碗，被媽媽仔細地擦去了邊上的水珠，然后被我暖暖地握在手里。

我放輕了腳步，躡手躡腳地走在樓梯里。我不敢保證媽媽是否還在生我的氣。到了門口，當我正猶豫不決準備叩門的時候，門輕輕地打開了。媽媽不由分說把我拉進了房間，順手拿起了音箱上的一條干毛巾丟給了我，然后靜靜地看著我擦干身上的雨水，換上暖和的棉鞋。

“你怎么就知道是我？”我低低地說：“我的腳步已經很輕了。”

“走三步，停一下，除了你，誰還會這樣走？”哦，原來連我都不知道的習慣，早就被媽媽收進了心底。

“去，吃飯吧！”媽媽打破了沉寂。

我順著她的目光看去，餐桌上的飯菜都用盤子扣著，根本就沒有動過。媽媽每天都變著花樣給我做好吃的，一成不變的只有那只白瓷碗了。

“哎呀，你終于回來了。你沒回來，你媽都不讓我動筷子。”爸爸意味深長地看了我一眼，揭開一個個盤子，熱氣瞬間在房間里擴散開來。

我會意地一笑，快步跑到餐桌旁，叫了一聲：“開飯嘍。”

但這次我把這只白瓷碗推到了媽媽的座位上。拿起了媽媽的碗，挑著晶瑩的飯粒，只覺著硬邦邦的碗好涼。

“這不是你的碗嗎？”媽媽慌了。

“是嗎？”我沖爸爸眨了眨眼，繼續埋頭吃飯。

無論何時，無論何地，只要有父母在，就一定會有一個只屬于我的碗。碗中不是山珍海味，而是盛滿了親情，散發著母愛的味道。