奶奶有三個(gè)兒子，父親最小，也是最“沒出息”的。大伯在東北打工，日子過得有滋有味。二伯是“包工頭”，年年收入也不少。只有父親還在外地做著普通的木匠活兒，一年就掙那么點(diǎn)錢。農(nóng)村人愛以掙錢的多少評論別人，所以父親很被人瞧不起。

大伯、二伯家年年去狼山拜佛，回來后總有一大堆照片，惹得別人眼紅。童年時(shí)的我愛看稀奇，可自家窮，沒有，所以經(jīng)常去伯伯家，而伯伯家的人卻在母親不在我身邊時(shí)，笑話我，說我穿得臟啦，瘦成皮包骨啦，拍不起照片啦等等。有時(shí)還把我畫成大花臉，讓母親洗上老半天。剛開始只道是鬧著玩兒，后來還是被母親發(fā)現(xiàn)了，母親有骨氣，她咽了半天淚水，最終沒有流下一滴。

從此，母親不讓我去伯伯家玩，但什么原因，我說不清，我稚嫩的腦子還無法理清這團(tuán)亂線。

然而，童稚的我總是按捺不住好奇心，又偷偷去伯伯家。母親無可奈何，望著一貧如洗的家和兒子瘦瘦的黃黃的臉，流下了辛酸的淚。她最終忍痛割愛般卻又十分堅(jiān)定地說明年無論多窮多苦也要去一回狼山，拍一張照片。我望著母親，想哭，卻不知為什么……

春節(jié)很快過去了。母親小心翼翼地拿著喝了半年“糝兒粥”省下來的錢，帶著我登上了去狼山的車。

我興奮不已，在一個(gè)從未見過大山的農(nóng)家孩子眼里，狼山是那么氣派。我蹦跳著拉著年輕卻飽經(jīng)滄桑的母親一口氣爬上了山頂。山頂煙霧繚繞，古剎的飛檐屋宇掩映于濃陰翠綠之中。游人很多，大都虔誠地跪在羅漢金剛前祈福，然后拍照留念。母親拉著我一一跪拜了十八羅漢、四大金剛、觀音娘娘等眾多菩薩。母親很虔誠，口里念念有詞。我發(fā)現(xiàn)，此時(shí)母親緊鎖的眉頭是那樣舒展。拜完佛，母親急切地想完成心愿，找到一個(gè)照相的，談妥價(jià)錢，便把我放在花壇邊上，站在我身旁，扶著我，笑著，留下了永恒的一瞬。

當(dāng)然，父親現(xiàn)在“有出息”了，乘著改革的春風(fēng)，開了木器加工廠，家里生活水平也不比伯伯差了。再次翻出那張照片時(shí)，我會(huì)問自己，母親那笑臉的后面是什么?是苦，是澀，是酸，還是別的……