楊絳散文集《花花兒》散文

我大概不能算是愛貓的，因為我只愛個別的一只兩只，而且只因為它不像一般的貓而似乎超出了貓類。

我從前蘇州的家里養許多貓，我喜歡一只名叫大白的，它大概是波斯種，個兒比一般的貓大，渾身白毛，圓臉，一對藍眼睛非常嫵媚靈秀，性情又很溫和。我常胡想，童話里美女變的貓，或者能變美女的貓，大概就像大白。大白如在戶外玩夠了想進屋來，就跳上我父親書桌橫側的窗臺，一只爪子軟軟地扶著玻璃，輕輕叫喚聲。看見父親抬頭看見它了，就跳下地，跑到門外蹲著靜靜等待。飯桌上盡管擺著它愛吃的魚肉，它決不擅自取食，只是忙忙地跳上桌上又跳下地，仰頭等著。跳上桌子是說：“我也要吃。”跳下地是說：“我在這兒等著呢。”

默存和我住在清華的時候養一只貓，皮毛不如大白，智力遠在大白之上。那是我親戚從城里抱來的一只小郎貓，才滿月，剛斷奶。它媽媽是白色長毛的純波斯種，這兒子卻是黑？自由?罕成先?齪讜玻?惶鹺諼舶停?鬧緩謐ψ櫻?成嫌性仍鵲牧礁齪詘朐玻?夾擯秩舜韉拇蠛諮劬擔?蟮謎諶グ敫雋常?還?湟彩嗆詰摹Ｋ?竊擦常?依堆壑椋?凵裰?啦皇浯蟀住Ｋ?霰蝗吮С齔搶矗?簧??苯謝健Ｎ也蝗蹋?研∶ūг諢忱鏌徽?歟??運?臀易釙住？

我們的老李媽愛貓。她說：“帶氣兒的我都愛。”小貓來了我只會抱著，喂小貓的是她，“花花兒”也是她起的名字。那天傍晚她對我說：“我已經給它把了一泡屎，我再把它一泡溺，教會了它，以后就個臟屋子了。”我個知道李媽是怎么“把”、怎么教的，花花兒從來沒有弄臟過屋子，一次也沒有。

我們讓花花兒睡在客堂沙發上一個白布墊子上，那個墊子就算是它的領域。一次我把墊子雙折著忘了打開，花花兒就把自己的身體約束成一長條，趴在上面，一點也不越出墊子的范圍。一次它聚精會神地蹲在一疊箱子旁邊，忽然伸出爪子一撈，就逮了一只耗子。那時候它還很小呢。李媽得意說：“這貓兒就是靈。”它很早就懂得不準上飯桌，只伏在我的座后等候。李娟常說：“這貓兒可仁義。”

花花兒早上見了李媽就要她抱。它把一只前腳勾著李媽的脖子，像小孩兒那樣直著身子坐在李媽臂上。李媽笑說：“瞧它！這貓兒敢情是小孩子變的，我就沒見過這種樣兒。”它早上第一次見我，總把冷鼻子在我臉上碰碰。清華的溫德先生最愛貓，家里總養著好幾只。他曾對我說：“貓兒有時候會聞聞你，可它不是吻你，只是要聞聞你吃了什么東西。”我拿定花花兒不是要聞我吃了什么東的，因為我什么都沒吃呢。即使我剛吃了魚，它也并不再聞我。花花兒只是對我行個“早安”禮。我們有一罐結成團的陳奶粉，那是花花兒的零食。一次默存要花花兒也聞聞他，就拿些奶粉做賄賂。花花很懂事，也很無恥。我們夫婦分站在書桌的兩頭，貓兒站在書桌當中。它對我們倆這邊看看，那邊看看，要往我這邊走，一轉念，決然走到拿奶粉罐的`默存那邊去，聞了他一下臉。我們都大笑說：“花花兒真無恥，有奶便是娘。”可是這充分說明，溫德先生的話并不對。

一次我們早起個見花花兒。李媽指指茶幾底下說：“給我拍了一下，躲在那兒委屈呢。我忙著要掃地，它直繞著我要我抱，繞得我眼睛都花了。我拍了它一下，瞧它！賭氣了！”花花兒縮在茶幾底下，一只前爪遮著腦門子，滿臉氣苦，我們叫它也不出來。還是李媽把它抱了出來，撫慰了一下，它又照常抱著李媽的脖子，挨在她懷里。我們還沒看見過貓兒會委屈，那副氣苦的神情不是我們唯心想象的。它第一次上了樹不會下來，默存設法救了它下來，它把爪子軟軟地在默存臂上搭兩下，表示感激，這也不是我們主觀唯心的想象。

花花兒清早常從戶外到我們臥房窗前來窺望。我睡在離窗最近的一邊。它也和大白一樣，前爪軟軟地扶著玻璃，只是一聲不響，目不轉睛地守著。假如我不回臉，它決不叫喚；要等看見我已經看見它了，才叫喚兩聲，然后也像大白那樣跑到門口去蹲著，仰頭等候。我開了門它就進來，跳上桌子聞聞我，并不要求我抱。它偶然也聞聞默存和圓圓，不過不是經常。

它漸漸不服管教，晚上要跟進臥房。我們把它按在沙發上，可是一松手它就躥進臥房；捉出來，又躥進去，兩只眼睛只顧看著我們，表情是懇求。我們三個都心軟了，就讓它進屋，看它進來了怎么樣。我們的臥房是一長間，南北各有大窗，中間放個大衣櫥，把屋子隔成前后兩間，圓圓睡后間。大衣櫥的左側上方是個小櫥，花花兒白天常進臥房，大約看中了那個小櫥。它仰頭對著小櫥叫。我開了小櫥的門，它一躥就躥進去，蜷伏在內，不肯出來。我們都笑它找到了好一個安適的窩兒，就開著小櫥的門，讓它睡在里面。可是它又不安分，一會兒又跳到床上，要鉆被窩。它好像知道默存最依順它，就往他被窩里鉆，可是一會兒又嫌悶，又要出門去。我們給它折騰了一頓，只好狠狠心把它趕走。經過兩三次嚴厲的管教，它也就聽話了。

一次我們吃禾花雀，它吃了些脖子爪子之類，快活得發瘋似的從椅子上跳到桌上，又跳回地上，歡騰跳躍，逗得我們大笑不止。它愛吃的東西很特別，如老玉米，水果糖，花生米，好像別的貓不愛吃這些。轉眼由春天到了冬天。有時大雪，我怕李媽滑倒（她年已六十），就自己買萊。我買菜，總為李媽買一包香煙，一包花生米。下午沒事，李媽坐在自己床上，抱著花花兒，喂它吃花生。花花兒站在她懷里，前腳搭在她肩上，那副模樣煞是滑稽。

花花兒周歲的時候李媽病了；病得很重，只好回家。她回家后花花兒早晚在她的臥房門外繞著叫，叫了好幾天才罷。換來一個郭媽又兇又狠，把花花兒當冤家看待。一天我坐在書桌前工作，花花兒跳在我的座后，用爪子在我背上一拍，等我回頭，它就跳下地，一爪招手似的招，走幾步又回頭叫我。我就跟它走。它把我直招到廚房里，然后它用后腳站起，伸前爪去抓菜櫥下層的櫥門——里面有貓魚。原來花花兒是問我要飯吃。我一看它的飯碗骯臟不堪，半碗剩飯都干硬了。我用熱水把硬飯泡洗一下，加上貓魚拌好，花花兒就乖乖地吃飯。可是我一離開，它就不吃了，追出來把我叫回廚房。我守著，它就吃，走開就不吃。后來我把它的飯碗搬到吃飯間里，它就安安頓頓吃飯。我心想：這貓兒又作怪，它得在飯廳里吃飯呢！不久我發現郭媽作弄它。她雙腳夾住花花兒的腦袋，不讓它湊近飯碗，嘴里卻說：“吃啊！吃啊！怎不吃呀？”我過去看看，郭媽忙一松腿，花花兒就跑了。我才懂得花花兒為什么不肯在廚房吃飯。

花花兒到我家一二年后，默存調往城里工作，圓圓也在城里上學，寄宿在校。他們都要周末才回家，平時只我一人吃飯，每年初夏我總“疰夏”，飯菜不過是西紅柿湯，涼拌紫菜頭之類。花花兒又作怪，它的飯碗在我座后，它不肯在我背后吃。我把它的飯碗挪在飯桌旁邊，它才肯吃；吃幾口就仰頭看著我，等我給它滴上半匙西紅柿湯，它才繼續吃。我假裝不看見也罷，如果它看見我看見它了，就非給它幾滴清湯。我覺得這貓兒太唯心了，難道它也愛喝清湯！

貓兒一歲左右還不鬧貓，不過外面貓兒叫鬧的時候總愛出去看熱鬧。它一般總找最依順它的默存，要他開門，把兩只前爪抱著他的手腕子輕輕咬一口，然后叼著他的衣服往門口跑，前腳扒門，抬頭看著門上的把手，兩只眼睛里全是懇求。它這一出去就徹夜不歸。好月亮的時候也通宵在外玩兒。兩歲以后，它開始鬧貓了。我們都看見它爭風打架的英雄氣概，花花兒成了我們那一區的霸。

有一次我午后上課，半路上看見它“嗷、嗷”怪聲叫著過去。它忽然看見了我，立即回復平時的嬌聲細氣，“啊，啊，啊”向我走來。我怕它跟我上課堂，直趕它走。可是它緊跟不離，直跟到洋灰大道邊才止步不前，站定了看我走。那條大道是它活動區的邊界，它不越出自定的范圍。三反運動期間，我每晚開會到半夜三更，花花兒總在它的活動范圍內迎候，伴隨我回家。

花花兒善解人意，我為它的聰明驚喜，常胡說：“這貓兒簡直有幾分‘人氣’。”貓的“人氣”，當然微弱得似有若無，好比“人為萬物之靈”，人的那點靈光，也微弱得只夠我們惶惑地照見自己多么愚昧。人的智慧自有打不破的局限，好比貓兒的聰明有它打不破的局限。

花花兒畢竟只是一只貓。三反運動后“院系調整”，我們并入北大，遷居中關園。花花兒依戀舊屋，由我們捉住裝入布袋，搬入新居，拴了三天才漸漸習慣些，可是我偶一開門，它一道電光似的向鄰近樹木繁密的果園躥去，跑得無影無蹤，一去不返。我們費盡心力也找不到它了。我們傷心得從此不再養貓。默存說：“有句老話：‘狗認人，貓認屋’，看來花花兒沒有‘超出貓類’。”他的《容安館休沐雜詠》還有一首提到它：“音書人事本蕭條，廣論何心續孝標，應是有情無處著，春風蛺蝶憶兒貓。”

一九八八年九月

中秋散文集

【一】又到中秋

一直在思考著這樣一個命題，在傳統和現代的角逐中，什么樣的事物最終能得勝。或者說，什么樣的傳統和現代性更能占據廣大的人心陣地，贏得成為未來人們視為傳統的百世流傳的資格。這或許算不上什么命題的思考，只是一廂情愿的胡思亂想罷了，不免讓長于思索的人們為之莞爾。

對于中秋，已經許久沒有什么深刻印象了，不過恩賜的法定的假日倒讓我常常有機會擺脫工作的紛擾，能夠坐在家里享受一兩天的清靜，陪一陪妻兒，讀一讀養心文字，暫得一時心靈的休整和安寧。我相信，對于很多現代的人們，大概和我一樣，中秋這樣的節日的意義似乎也僅此而已。當然，也有人們將這短暫的假日付諸于喝酒打牌、燈紅酒綠之類，以獲得一種別樣意義的休息，這也許正是現代對于傳統之挑戰的一種。

時光如梭似箭，時代大步前進，穿梭在中秋團圓路上的人們也許依然還有很多，美好的中秋印象也許能在新一代的心中留下更為現代的深刻記憶。但這樣的記憶到底會是什么樣子，我們無從猜想，只有到他們寫回憶文章的時候才可以看得到。就如同我這樣年齡的人寫自己記憶中的中秋一樣，每一代人都有每一代人自己的中秋的模樣。世間的事物也許就是這樣在一代代人的心中逐漸成長和轉換，積累和沉淀成任后人解讀的歷史。

轉眼又是一年中秋到來，盡管不斷豐富的生活與增長的年齡使人增添了一些故作思考的情狀。但想起中秋，依然會浮現出一些美好的印象。畢竟，傳統與記憶之間有著難以割斷的關系，否則就無所謂傳統。總是記得，在陰歷八月的鄉村，天空總是格外高遠晴朗，秋風拂面的感覺令人心情暢快，田野的莊稼漸次開始收入家家戶戶的倉里和缸里，曬場上花生、黃豆之類的收獲物也已經干了水分，村頭桔樹上也綴滿泛紅的桔子，豐收安詳的氣息彌漫寂靜的鄉村。

中秋這一天，村里的人們總是早早地起床，趕往臨近的圩鎮，買回一些月餅和柚子，或者到自家的樹上摘下一些早熟的桔子，預備著晚上的祭月之用。婦女們則是在家里忙活著宰殺一兩只雞鴨，在村里的井沿邊一邊說笑，一邊細細地拔盡殘留的羽毛，洗靜內臟，以備一頓豐盛的晚餐。除了做這些事情，其余時間照例是在田間地頭忙碌，在園子里施肥澆水，只是會比平時稍微早一點回家，在灶房里忙活一陣，然后在炊煙還未散盡的暮靄中圍坐一起，吃罷晚飯。

等到圓圓的月兒升起之時，就是孩子們真正體驗節日快樂的時候。一陣接著一陣的爆竹聲響過，家家門前紅燭高照，滿桌滿凳的月餅、柚子在月光下散發著幽香。孩子們趁著月光在村巷間打鬧嬉戲，追逐玩耍，倘是遇到周末，第二天無需上學，這樣的喧鬧可以持續到月兒西沉，月餅和柚子之類無疑會成為最好的夜宵。這樣的時候，我經常坐在門前聽老人們聊天，間或用手指著月亮問一些異想天開的'問題。大人們總是說，千萬不要用手指著月亮，否則要爛耳朵的。我雖然不信，但也不敢當面做這樣對月亮不敬的姿勢，有時偷偷跑到無人的小巷，悄悄的用手指著月亮自說自話，但是從來沒有爛過耳朵。

長大以后我常想，中秋無非是人們對于遙遠的月亮的一種景仰，以致于用威嚇的辦法教幼稚的孩童對它產生敬畏。因為它圓的美麗，圓的純粹，人們便將美好的愿望賦予它，于是在千百年的流傳中就成了一種節日，成了一種良好的傳統。現在的物質豐富時代，可供人們寄托和追求的事物不斷增多，遙望圓月的思念情懷越來越少，月亮或許會在人們的心中漸漸失去原來的位置罷。盡管如此，我又想，圓月的皎潔美好也許并非其他事物可以代替，當財物、功名、利益、短促的快樂之類的東西并不能給人們帶來更多的幸福時，中秋這樣的傳統也將長久在人間傳續。

【二】中秋

中秋。月圓。

頓號與句點占據大篇幅的空隙，一段間隔，一段告結。

一個人流連光谷步行街天臺，晚風傳送著深秋的脈脈含情，聒噪的人聲湮沒了異地的相思。左手是冰冷的粉紫色瑪瑙手鐲，百無聊賴地打轉。右手沉甸甸的購物袋，一些酥皮月餅。總要添一些節日氣氛，即便心情落寞而荒涼。

街角的流動KTV。三塊錢一首歌。沒有猶豫地點了王菲的《紅豆》。與小說無關。我會相信一切有盡頭，沒有什么會永垂不朽。不止是有時候。那些縹緲的細水長流，斷送在冗長無眠的背后。我依稀回想著冷漠無言的眼眸，一邊紀念，一邊忘卻。

燈火通明下流離的行人。舉著手機拍下璀璨的霓虹。侶人親密地擁抱隨即接吻，絲毫不理會路人的眼光。而又有誰還會饒有興致地欣賞，紅旗飄揚，赫然的60周年喜慶紅色令所有的小小幸福都陪襯得微不足道。

陌生人圍觀的掌聲。微笑著作揖回應。轉身離去。身后一個男子蒼涼寂寥的歌聲縈繞耳畔。并不留戀。

公交車走走停停，這是擁擠的城市。已經容下了太多的路人。

月是故鄉明。清冷的色澤如洗，笑顏在微涼中褪去。

小團圓。與張愛玲無關。

是我的淺吟。節日快樂。

【三】一個人的中秋

今夜，注定了你的月亮在北方，注定了我的月亮在南方。

今夜，你說你北方的月亮很圓、很亮，照徹山河、輝耀大地、情滿人間……

今夜，我的月亮沒有出來，沒有出來，它躲在厚重的雨云背后，似乎是不想看到成都淅淅瀝瀝的中秋，又仿佛是不想聽到成都滴滴答答的秋寒。

今夜，在成都，舉頭望見的，盡是灰蒙蒙的云天，盡是窸窸窣窣的秋雨。云天背后的圓月，我看不見它，一點也看不見，它獨自在天庭，行走在烏云之上，超然于思念以外，不再照料成都今夜的纏纏與綿綿。在這樣的雨夜，圓月亦看不見我，不知在云層下面的下面，還有一個孤獨的身影在一次次祝福著你北方的秋月。今夜，成都的秋月獨自躲在陰沉沉的云層后面，它是否也寂寞如我?秋愁如我?孤清如我?

今夜，我一個人打著雨傘，行走在成都潮潮濕濕的中秋夜里，桂花的芬芳依然很桂花，月餅的香甜仍舊很月餅，惟有傘沿上悄然滴落的秋雨，點點又滴滴，冷冷還清清，猶如一粒粒情人淚，傷感而迷離。

今夜啊今夜，今夜那輪燦爛過李白的月亮，已經消逝在唐朝的山山水水間了;今夜那輪撩撥過蘇軾的月亮，已經不能再一次讓我們千里共嬋娟;今夜惟有李清照的月亮，還依然那么孤獨與寂寞，還照樣是一種相思、兩處閑愁……

這是一個沒有中秋月的中秋夜啊，沒有中秋月的中秋還叫中秋嗎?沒有中秋月的中秋，滿腹的思念又由誰來傳遞?那輪千里共嬋娟的明月，真的是隨蘇軾的遠去而遠去了嗎?

今夜，我不知道成都云層上面的中秋月是否還是那樣圓、那樣亮?是否還是嫦娥奔去的那一輪，是否還是吳剛伐桂的那一輪?云層太厚，雨點太冷，秋風太急，成都呵，你什么要用如此的雨云來把中秋月遮掩?你為什么要用如此的陰沉把思念阻攔?成都的所有情事與懷想，在今夜，統統化作云愁雨恨的瑟瑟秋夜、蒙蒙秋風。今夜的夜，沒有邊兒，仿佛如創世紀那樣一種荒蠻、一種凄涼。

今夜，你說你北方的月亮圓似銀盤、亮如白晝，可是，我一點也看不見，我只能看見一街橘紅的路燈，在秋雨中昏暗地閃閃爍爍。它們灑下的微光，冷冷地、潮潮地、寂寂地，把人影模模糊糊地悄然拉長，又默然壓短，壓短了又拉長，仿佛拉成了一幅陰冷的鬼影，在長街上悠悠晃晃。在壓短與拉長的反反復復中，我獨自打著雨傘，行走在這個沒有中秋月的中秋夜里。

我不知道要行走向哪里，我不知道腳下的路是否可以通往你的北方。我只知道你的北方是有長城的北方，是有月壇的北方，是有圓明園和紫禁城的北方啊!你的北方我來過，那是在五月，在一個開滿鮮花的五月。我是悄然地來的，又悄然地離開了。我擔心我的突然造訪會驚擾你的北方，怕你那開滿鮮花的五月會在我是魯莽中突然消失。我默然地來了，又默然地離去，你北方的五月開滿了鮮花，蜂蝶翻飛，沒有了憂傷。

如今，那些香艷過你北方的五月的鮮花，已經凋謝了，凋謝在我悄然離去之后，凋謝在今年的中秋月升起之前。今夜，此刻，你的北方，是否也金桂飄香，是否也秋菊絢爛?還有你窗外的那輪明月，是否依然是“情人怨遙夜，竟夕起相思”?

今夜，你的中秋月在北方，或者在北方以北，又或者在北方以東，總之，它是在一片明澈的秋空里，渾圓又燦然，明晰又爽朗。我猜想，在那輪圓月下，你也在遙望我南方的中秋月，但是，今夜南方的秋空雨云太厚，秋雨太急，你望著的南方的中秋月，依然躲在云層背后，沒有一絲兒月意。

今夜，你的北方是那么遙遠，隔著千山，更隔著萬水，還隔著我頭頂無邊無際的厚厚雨云。今夜，我們注定不能在圓月上相聚，注定不能將思念托付給圓月來傳遞。今夜的中秋月，不叫中秋月，不叫中秋月了。

是的，今夜，注定是一個人的中秋，注定要在沒有中秋月的夜晚暗自神傷，注定要寫下這些苦澀而傷懷的文字。此刻，我獨自打著雨傘，任昏暗的路燈把我孤清的影子拉長、壓短、再拉長、再壓短、再長長又長長地拉長啊影子……在這樣的境況里，我走過長街，向著那個叫家的地方無言地走去，走在中秋月的虛無與遺忘里……

楊絳散文《窗簾》

人不怕擠。盡管摩肩接踵，大家也擠不到一處。像殼里的仁，各自各。像太陽光里飛舞的輕塵，各自各。憑你多熱鬧的地方，窗對著窗。各自人家，彼此不相干。只要掛上一個窗簾，只要拉過那薄薄一層，便把別人家隔離在千萬里以外了。隔離，不是斷絕。窗簾并不堵沒窗戶，只在彼此間增加些距離——欺哄人招引人的距離。窗簾并不蓋沒窗戶，只隱約遮掩——多么引誘挑逗的遮掩!所以，赤裸裸的窗口不引人注意，而一角掀動的窗簾，惹人窺探猜測，生出無限興趣。

赤裸裸，可以表示天真樸素。不過，如把天真樸素做了窗簾的質料，做了窗簾的顏色，一個潔白素凈的簾子，堆疊著透明的軟紗，在風里飄曳，這種樸素，只怕比五顏六色更富有魅力，認真要赤裸裸不加遮飾，除非有希臘神像那樣完美的身體，有天使般純潔的靈魂。倍根(Bacon)說過：“赤裸裸是不體面的;不論是赤露的身體，或赤露的心。”人從樂園里驅逐出來的.時候，已經體味到這句話了。所以赤裸裸的真實總需要些掩飾。白晝的陽光，無情地照徹了人間萬物，不能留下些幽暗讓人迷惑，讓人夢想，讓人希望。如果沒有輕云薄霧把日光篩漏出五色霞彩來，天空該多么單調枯燥!

隱約模糊中，才容許你做夢和想象。距離增添了神秘。看不見邊際，變為沒邊沒際的遙遠與遼闊。云霧中的山水，暗夜的星辰，希望中的未來，高超的理想，仰慕的名人，心許的“相知”，——隔著窗簾，惝怳迷離，可以產生無限美妙的想象。如果你嫌惡窗簾的間隔，冒冒失失闖進門、闖到窗簾后面去看個究竟，赤裸裸的真實只怕并不經看。

像丁尼生(Tennyson)詩里的“夏洛特女郎”(TheLadyofShalott)，看厭了鏡中反映的世界，三步跑到窗前，望一望真實世界。她的鏡子立即破裂成兩半，她毀滅了以前快樂而無知的自己。

人家掛著窗簾呢，別去窺望。寧可自己也掛上一個，華麗的也好，樸素的也好。如果你不屑掛，或懶得掛，不妨就敞著個赤裸裸的窗口。不過，你總得尊重別人家的窗簾。

散文：花兒又開

季節的簾籠已疏卷至春的盡端，走向夏的長廊，但見桃失夭夭、灼華盡散，梨花飄雪、滿地香殘。曾經喧鬧熾烈的紅情和玉瓣盎然的雪意，如今皆褪染成恬淡稀疏的新綠，一樹樹，安靜、優雅又有幾絲凄涼。

春夏交際的北國，暖意淺澀，水湄輕寒，一場冷雨過后，似乎把本就渺遠的盛夏荷香沖淡得更加渺遠。雖然荷塘里的小荷已浮出水面，可透映在水中的腰肢纖細柔弱得不能細看，一看，便濕了望眼，因為無論她怎樣用力伸展，也展不開她的秀姿婷婷,也展不開她馨暖的那片天。而那些個半舒半斂的葉子更是不能深究，一究，就宛如女子的心事，欲言又止，欲遮還顯，于是，在這涼意糾纏的日子里，只能將其所有的一切皆輕掩在一湖的闌珊綠意中，在她獨有的清涼界里默渡著清涼的時光。

愛著這世上的每一朵花，不僅僅是因為它們的芬芳美麗能夠使人心情愉悅。一直相信，世間萬物都是富有靈性的，尤其是大自然中的這些花草樹木，納天地之靈氣，吸日月之精華，綻放神奇之魅力，總是給我們帶來無限的遐想和智慧。我可以在花兒的世界盡情地歡暢，也可以在花兒的世界里盡情地哭泣，還可以與花兒對坐，靜思禪悟，洗心滌塵，讓自己的心靈也如花兒一樣潔美綻放。嗯，花兒是知我的，我也知它們，只是，這闌珊的五月，何處才有花兒的倩影芳蹤呢？

獨步于林間小路，枝上尋香，樹下輾轉，一雙疲憊得幾欲昏睡過去的眼眸，終于有了驚喜的發現。這是一樹雪色梨花，她隱于園林曲徑的最深處，枝上琉璃般的綠葉縱橫交錯，綠葉間雪白的花朵開得錯落有致、溫婉含蓄且從容安靜。

在這春華落幕、夏華未發的'時節，斜倚一樹清幽，仰望枝上若隱若現的梨花白，聞著似有似無的梨花香，感受如雪似玉的梨花情，對于愛花如癡的人來講，無疑是一種難得的身心享受。卻不知，這棲在夏枝上的點點春花是因睡得太沉，剛從昨夜的雨聲中醒來？還是錯許了花期而毫無道理地開在了夏的額際？總之，她的美驚艷了這片寂寞的園林，熏暖了清冷的五月天，也驚悟了樹下的賞花人。

忽然明白，她是一枚遺世獨立的女子，打禪于時光野岸，靜聽花開花落，淡看春來春往，歷經了無數次的風雨洗禮，只為夏日里的這一刻冰清玉潔的綻放。

愛情，也需要等待。也許你在等待中付出了最美的青春年華，可這遠比你懵懂的選擇付出的代價要小得多。也許，你在等待中錯過了許多風景并且要在漫長的等待中孤獨地面對一切，可終有一天你會發現并懂得，人在最美的那段年華里遇見了誰、遇見與否都不重要，重要的是你這一生中遇見了誰，才使你的人生變得更加完美，那么，這個人就是你要等的、也是值得你愛的人。當你遇到這樣一個人時，你的愛情之花與心靈之花自會并濟開放，并成為永不凋謝的芬芳，至于之前所經歷的種種，無疑也都成為你這一生最寶貴的財富。

孤獨并不可怕，可怕的是精神世界的貧乏和心靈世界的空虛。人生，需要修行，而孤獨則是最好的修行道場，當你在孤獨的路上逐漸成長起來的時候，你的整個世界自然也會變得豐盈起來，那么，你所擁有的不止是處處花開日日新的美好，還有淡淡的、深遠的、幸福的味道在心底蔓延，這時，你的人生也能抵達到最美。

想念并心疼著的始終是那湖瘦蓮，就像想念一個人，時時刻刻都牽掛著，日日夜夜都祈禱著，希望這清涼的五月能多給他一些陽光和溫暖。當有一日，我獨影湖邊再次與蓮花對坐時，能夠聽到的不止是自己的心蓮開放的聲音，還有另外一朵心蓮也在開放，并能嗅到彼此的花香，那香，淡淡的，就好！