明代江南才子文徵明詩文書法奇好,蘇州一位老員外愛其才,憐其單身,托媒人說合,把自家的大女兒嫁與他為妻。老員外世代詩書傳世,舉子進士就出了好幾位,就連眾女子也都會吟月誦花來上兩三句。文徵明得此才貌雙佳之妻,興奮得夜不能寐,夫妻燈下窗前常吟詩作對,相互傾慕,恩愛異常。

中秋佳節來臨,妻要回娘家與父兄團聚,文徵明陪著妻子回了娘家。老泰山在后花園擺上月餅香茶,邀賢婿與兒郎品茗賞月。圓月初升,銀光揮灑,忽聽花叢中傳來一串銀鈴般的笑聲,妻兄對花叢中叫道:“小妹不要貪玩了,出來見見你姐夫。”隨著一陣環佩的叮當聲,從花叢中飄出一妙齡女郎,身材窈窕,容顏秀美,唇不點自紅,眉不描自黛,丹鳳一飛百媚生。女郎上前掃了一眼文徵明,把手中的花砸向他嬉笑道:“姐夫在上,小妹這廂有禮了。”文徵明被花砸得一愣,看著眼前調皮美麗的小姨妹,不禁吟道:“人在花叢人不見,明月斜照花更艷;款移蓮步憐嬌媚,勝如嫦娥離廣寒。吾小姨妹真天仙也。”是夜,老員外率眾家人在歡聲笑語中度過了一個月明星稀的中秋之夜。

文徵明回家后常對妻曰:“汝妹、吾小姨真佳麗也。”妻戲之道:“夫君得隴望蜀,又想軟玉溫香抱滿懷了吧?”文徵明忙正言道:“吾得一佳麗足矣,絕不會再作他想。不過愛花之美、贊花賞花之心為人之常情。賞花不摘,乃吾輩高人雅士之舉也。”妻詭譎一笑:“夫君萬花叢中不會迷醉乎?”

來年又是一個中秋節,文徵明又偕妻返娘家。這次,老泰山拿出珍藏十幾年的陳釀好酒,鋪好筆墨紙硯于花園,和兒女賢婿吟詩賞月,共同飲酒題詩繪畫,夜深眾人方散。文徵明因月好酒好,不覺多貪了幾杯,醉臥園中。妻怕丈夫凍著,笑呼小妹為丈夫送被。文徵明醉眼蒙眬中誤認小姨妹為妻,遂拉住小姨妹的手摩挲。小姨妹大驚,臉紅心跳急掙脫而去,見姐告之。姐聞之與妹攜手進園,妻見丈夫醉臥青石酣睡不醒,遂斜視小妹,鋪紙提筆寫道:“夫想姨在懷,喚她送被來;既已拉纖手,何不抱在懷?可惜,可惜!”妹見姐寫詩調笑自己,憤而揮毫另題一首:“姐夫厚臉皮,借醉亂認妻;園中緊拉手,有意將姨欺。真羞,真羞!”

天微亮,妻兄想起院中醉臥的妹夫,慌忙進院查看。見石案上兩個妹子的文筆,怒而提筆在后加題一首:“妹夫有文才,行為太不該;園中戲姨妹,此事為何來?可惡,可惡!”老員外晨起入園散步,見詩,微微一笑,也續上一首:“他醉讓他醉,為何送被睡?水獺見鯉魚,豈有不抓背?危矣,危矣!”

晨風拂面,文徵明酒醒,見了石案上的詩,頓時惶恐,料想定是自己酒后醉眼迷離,錯把小姨妹認作妻,做出了無德之事,于是大悔,忙提筆認錯:“夜來醉如泥,園中認錯妻;同娘親姊妹,怎為一人妻?我錯,我錯!”

老岳母早起催促童仆清掃庭院,見眾人所做之詩,眉頭微皺,略一思忖再題一首:“低頭掃塵埃,進園見眾詩;家有等閑事,莫讓外人知。藏起,藏起!”