曾在報紙上看到一則“花邊新聞”，提到俄羅斯前總理葉爾辛在二次世界大戰后，有次獨自懷抱初生的女兒搭火車。車程中，女兒不知是因饑餓還是不適，啼哭不已，葉爾辛怎么哄都無效。這位年輕的父親無奈之余，只好解開胸前的衣扣，眾目睽睽之下，袒露其胸，讓女兒含著他的乳頭。雖然并無乳汁分泌，但女兒因著這樣的安撫，很快安靜下來。

這讓我想起了一段往事——

一九五一年，小弟出生不久，當時我們住的是半日式的樓房。小弟躺在榻榻米上，三歲的大弟在一旁嬉戲，玩著玩著，突然一個踉蹌，一屁股跌坐在小弟肚子上，當場壓得肚臍出血，擦過藥后，好像沒有什么要緊，母親也就沒再理會。

誰知到了半夜，小弟突然發起高燒，全身抽筋，兩眼直往上翻，鼻息都已經摸不到了。父親要去請醫師，母親說﹕“來不及了，沒有用了！”

父親不死心，連外衣都顧不得穿，推開門就沖出去。幸好同條街上有一家小診所，父親大力拍著門，又喊又叫，總算把醫生從睡夢中吵醒。醫師一聽事態緊急，抓起醫藥箱，穿著短褲拖鞋就跟著父親趕了過來。

經過整整一夜的急救，總算搶回來小弟一條小命，卻留下長期腹瀉的后遺癥，造成小弟從小羸弱的體質，經常夜啼。母親帶小孩有如帶小兵似的，按時吃奶、按時睡覺，全有一定的章法，唯獨小弟這個異類，令母親頭大不已。

父親說，小弟這條小命全是他救回來的，正好母親也不耐小弟哭鬧，順理成章，小弟從此就跟著父親睡。小人兒偎依在父親身旁，出于本能，一雙小手不時在父親胸前腋下探索尋找奶吃。

于是，我們經常看到一大一小兩個人并躺在榻榻米上，小小人兒微瞇著眼，一副陶醉滿足的神情，兩只小手在父親胸前腋下不停地掏呀掏的，做父親的大概癢得受不了，只有不斷輕輕扭動著身子，一臉要笑不笑的樣子，這樣的畫面頗令人發噱。

小弟結婚二十年，好不容易才生了個寶貝女兒，看他把女兒摟在胸前，偎在臉邊疼愛的模樣，就想起父親當年摟他在懷的情景，不知弟弟還有記憶否？

父親晚年，體形肥碩，兩只乳房突出，尤其夏天怕熱，常赤膊上身，更為醒目。父親越老越像頑童，常捧著雙乳，滑稽地向母親開玩笑說﹕“看，比你的還大！”有一次，四歲的小孫子回來，老祖父不知發了什么瘋，突然捧著他的乳房，裝著一副漲奶的樣子，追著孫子說﹕“爺爺奶漲了，快，吃一口，吃一口！”

嚇得小孫子四處奔逃，一家人笑不可抑。

父親的乳房，父親的愛，俱已隨他而去，回憶往事，音容笑貌，彷佛仍在眼前，不由心頭溫熱，不能自已。