玩具店里擺著一只模樣兒可愛的小狗。他是燈芯絨縫制的，有一個大大的腦袋，兩片大大的耳朵。他的眼睛是兩顆黑玻璃珠兒，亮晶晶的，總是好奇地盯著人瞧。他的鼻頭兒是個黑玻璃疙瘩，高高地翹著，還油汪汪的，看上去又活潑又滑稽。

有一天，一位阿姨到玩具店里來，對小狗笑笑，接著朝他一指。店員答應一聲，恭恭敬敬把小狗從玻璃柜里捧出來，用一張很大的紙包好。

小狗很高興地想：“哈，這回我要有一個親密的朋友啦！”

他被那位阿姨抱回家去。

等到包著他的紙撕下去，小狗有些失望：他的“親密的朋友”實在太小了！

那是個小女孩子，她正坐在四面有欄桿的小床上，咬著自己的拇指東張西望。她看見小狗之后顯得十分快活。屁股在小床上一顛一顛的，一只胖胖的小手指向他，嘴里還叫著：“大、大、大、大、大！”

小狗心想：“這算什么呀！應該說‘小狗先生你好，能認識你，我很高興’！”

小女孩子伸過手來，小狗想：“哦，她要跟我握手，這還差不多！”

小狗還沒來得及伸出手去，已經被那位阿姨藏到背后。阿姨對小女孩子說：“叫‘媽媽’，不然不給哦！”

那個小女孩子就起勁地叫起來：“麻、麻、麻、馬、馬！”

小狗搖搖頭，唉，這么一個小傻瓜！

果然有許多糟糕的事發生了。

那小女孩子根本不會抱著他跟他玩兒，只會用一只手揪住他胡掄一氣。揪住他的腿還好說，揪耳朵就有些受不了，最難過的還是揪尾巴——小狗甚至抱怨起玩具廠那些人：為什么要給他縫上一條尾巴？就為了這個小傻瓜容易揪住，好用力掄他嗎？

比抓住尾巴用力掄更糟糕的事還有呢！那小女孩兒躺著的時候總喜歡揪著他耳朵，把他送到嘴上去啃。他被啃得渾身濕漉漉，難受得要命。很快地，那小女孩子找到了他最喜歡啃的地方——小狗的黑鼻頭兒。小狗有時被她咬疼了，忍不住叫：“是好吃的東西嗎？這是鼻子！你咬得我好酸好酸！”

那小女孩子只是睜大眼睛看看他，又起勁地咬起來。她連自己媽媽的話都不太懂，又怎么聽得懂小狗的話？

這可真是一點兒辦法也沒有！

終于有一回，小狗的鼻頭被咬下來。幸好媽媽就在小女孩子身邊，她急忙把小狗的黑鼻子兒從孩子嘴里摳出來：“喲，多危險！這孩子長牙了吧？這么粗的線都咬斷了！”

那位阿姨再不敢讓自己的孩子玩小狗。她給小狗洗了個澡，晾干之后收進了大箱子。

小狗身上干干凈凈，覺得很舒服。再沒有誰揪住他的尾巴亂甩，再沒有誰把他啃得渾身濕漉漉。“可是我的鼻子呢？阿姨把我的鼻子丟到哪里去了？她不知道鼻子對于狗來說有多么重要！她也不知道沒有鼻子多么難看！”

過了兩天，小狗覺得這也算不了什么。呆在箱子里，沒人會看到他。身邊有許多樟腦丸，鼻子沒了，反倒不用聞那股怪味兒了。

又過了幾天，小狗有些寂寞。阿姨收拾大箱子時，把他塞到了最底層。他的四周有幾件那小女孩子穿舊了的小衣裳，他的上邊，沉甸甸不知壓了多少東西。

“看樣子，我一下子出去不了……”小狗有些悲傷。

他開始想念那個渾身奶味兒的小傻瓜。他忽然很想看見她，聽她“咿咿呀呀”叫，再讓她揪住自己胡掄一氣，把自己啃得濕漉漉的。他自言自語地說：

“真的，那又有什么不好？她還是很可愛的呀！她用那些辦法喜歡我！只不過因為她有點兒傻罷了！”

看不到一絲亮光，聽不到一丁點兒聲音，連時間都好像停止了。

可是時間仍然像河水一樣，靜悄悄地，不停地流著。一下子，好多年過去了。

有一天，小狗的四周突然亮了，一只很輕、很柔的手抽走了他身邊的小衣裳。小狗看見，那是個好美好美的姑娘。姑娘把垂下來的長發掠到背后去，快活地喊：“啊，在這兒哪！你看，好小好小，簡直就是布娃娃穿的嘛！”

一個身材高高的小伙子走過來看，笑著說：“真好玩兒！怎么也想不出是你穿過的。你媽媽真愛你，保存到現在！我小時候的衣服，可是一件也沒有了。”

小狗驚奇極了，怎么，這個美麗的大姑娘會是那個小傻瓜？

接下來，那只很輕很柔的手又把他抓起來：“呀，小狗也在這兒！這是我的小狗，我小時候的寶貝！”

她把小狗貼在胸口，又把他捧到臉上，拼命親吻他。

小狗一下子想起自己渾身濕漉漉的日子。他也想對這個小傻瓜說點兒什么，可是他心里很激動，什么都說不出。

“可憐的小狗！”姑娘望著他說，“媽媽講，我那時候好傻好傻，也不會跟你玩兒，老是揪著你的尾巴亂甩。我還咬你的鼻子，把你的鼻子都咬下來了……真對不起，那時候，你一定很疼很疼吧？”

疼呢，還是不很疼？小狗已經記不起來。那的確是很久很久以前的事了。小狗只是凝神地望著這個長發姑娘，心里想：“她的眼睛里為什么有淚水？她不是笑著么？”

“別難過，”姑娘反而溫柔地勸慰他，“這沒關系。你等一等，只要等一小會兒。”她說著，跑到大立柜那兒，去翻下邊的兩個抽屜。

姑娘從那里掏出個大塑料盒子，跑回來，掀開盒蓋，“嘩啦”一下子把里邊的東西都傾倒在桌面上。那是一大堆花花綠綠的紐扣。大大小小，各色各樣。姑娘用細長的手指在上面撥了撥，揀出一顆黑色的東西。她用手把那東西托到小狗面前：“你看，這是什么？”

小狗一眼就認出來了：鼻子！這正是他自己那個油汪汪的鼻頭兒！

姑娘輕聲告訴小狗：“不要急，我這就給你縫上！”

她轉身去找針線。高個兒小伙子看看手表說：“好不好回頭再縫？星期天頤和園劃船的人特別多，遲了，咱們就租不到游艇啦！”

姑娘說：“沒有鼻子多難過！再說，我還要帶他去劃船。要是你沒有鼻子，你肯去劃船嗎？”

當然，沒有鼻子，他絕不肯去劃船，所以那小伙子只好坐下來，耐心等候。

姑娘的手指比她還是個小傻瓜的時候靈巧得多，小狗的鼻子很快就長得好好的了。小狗立刻嗅出了氣味兒，并且斷定這個很好看的姑娘就是當年那個小傻瓜——她身上好像還帶著當年的那股奶味兒。

姑娘給他縫好鼻子，又很疼愛地親吻他。姑娘還把他送到那小伙子面前，笑嘻嘻地說：“你也親親他！你也親親他！”

小伙子卻推開小狗，在姑娘臉頰上親吻了一下。

那一天從早到晚，姑娘一整天都抱著小狗。小狗坐了大汽車，游了頤和園，還劃了船，他覺得幸福極了。

可是，從那以后，有好久好久，小狗沒見到那個姑娘，他小時候那個同伴，不知跑到哪里去了。小狗每天都站在書架頂層，盼望著她來。他還想讓她抱著去坐大汽車，去劃船。

屋子里只有一個老太太走來走去，忙著自己的事。這位老太太，小狗當然認識，因為正是她，親手把小狗從玩具店里拿回家里來。那時候，她是位阿姨，可是現在，她的頭發花白了，臉上出現許多皺紋，應該是奶奶了。她常常把小狗移開，擦書架頂上的塵土，有時候還把小狗丟進清水盆里，給他洗個澡。不過她從來不跟小狗講一句話。

小狗等啊等，那個姑娘到底來了。

她抱著一個很小的女孩子，讓小狗吃一驚的是：那小女孩子和她小時候一模一樣！

姑娘看見小狗，連忙把孩子放在床上，把小狗從書架頂上拿下來。她快活地向廚房里喊：“媽媽，我的小狗還在這兒呀！”

接著，她把小狗向那個小孩子臉上晃晃，學小狗叫：“汪汪！汪汪！”

那小女孩子坐在那兒，屁股一顛一顛的，伸出一只胖胖的小手亂抓，口里還叫著：“大、大、大、大、大！”

姑娘說：“叫‘媽媽’！要大聲叫才給你！”那小女孩子就起勁地叫起來：“麻、麻、麻、馬、馬！”

姑娘高興地說：“好，小狗歸你啦！”

她把小狗放到小女孩子手里。

小女孩子剛剛抓住小狗，就把他送到自己嘴里，很有滋味地咬起來。

“糟啦！”小狗心里想，“又是一個小傻瓜！”

不過，他還是很快活地跟著這個小傻瓜回家去了。

他知道從此以后又要給人揪尾巴，又要渾身濕漉漉，而且總有一天，鼻子要被咬掉。但是，這還是比他寂寞地站在書架頂上要好得多。

“總有一天，這個小傻瓜也要長成一個大姑娘，親吻我。帶著我去坐大汽車，去劃船……”

但是，小狗忘了，箱子里的擠壓，已經使他滿臉皺紋；多次的水洗，使得他渾身松懈、顏色消褪。小狗同樣已經老了。他未必有那么多時間等候這個小傻瓜長大，未必能有機會再去劃一次船。