她說，她今生再也沒見過那么大的水。她和男人站在窗前，看見一堵水墻迎面撲來。男人拉著她，慌慌張張攀上屋頂。又一堵水墻撲來，他們的腰部以下完全浸泡在了水里。那時男人緊攥著她的手，他說不怕，抓緊我，不怕。

他們非常清楚處境的兇險。距房子約五百米處，有一條長長的堤壩。接連幾天的暴雨將堤壩撕開了一條口子，黃濁的大水從缺口噴瀉而出，把他們的房子，變成汪洋大海中一條將傾的小船。

他們無助地站在屋頂上，看水位不斷升高。他們家的房子是平頂房，平的屋頂用來晾曬糧食，上面有兩個用來壓帆布角的很重的啞鈴。空閑時，男人會爬上屋頂，用啞鈴鍛煉胳膊上的肌肉。男人身體健壯，喜歡游泳。可是他現(xiàn)在不敢冒險，因為浪頭像一座座小山，打得他和女人東倒西歪。

水位不斷升高，已經(jīng)漫到女人的胸脯。好幾次，如果不是他將女人抱緊，女人很可能早被浪頭擊下房頂。他們大聲求救，可是周圍空無一人。到處都是水，世界一片黃濁。

突然，他對女人說，你先堅持一會兒。

他潛入水中，摸到那兩個沉重的啞鈴。他在水里解下自己的鞋帶，把兩個啞鈴緊緊地綁在自己的小腿上。當他從水里鉆出來時，他發(fā)現(xiàn)，水位已經(jīng)接近女人的脖子了。他抹了一把臉，朝女人微笑。他說，不怕，我會托起你的。

有了啞鈴的幫助，男人站得穩(wěn)當了。他抱著女人的腰，將女人的身體托起。水位仍然慢慢上升，男人不得不踮起他的腳尖。即使這樣，水仍然一點一點漫到男人的下巴。男人努力伸長身體，牙關緊咬。女人輕輕哭了起來，她說放下我吧……你放下我吧。男人沖女人笑笑，說，不怕，會過去的。

其實，就在離他們不遠的地方，有一棵露出樹冠的大樹。男人一個人完全可以游到那里，然后騎上樹杈，等待救援。女人盯著那棵樹，不斷用眼神鼓勵著男人。男人說你不用看，我不會丟下你。然后男人再一次沖她笑。女人問你笑什么？男人說，幸虧女兒在她姥姥家……我怕抱不動你們娘倆。

水位終于不再升高，這讓他們狂喜不已。可是男人不能把女人放下來，那樣的話，水將會沒過她的頭頂。男人只能繼續(xù)托著她，繼續(xù)艱難地踮著腳尖。浪一個接一個打來，男人的身體輕輕地晃著。他的身體已經(jīng)到了體能的極限，哪怕多堅持一秒鐘，對他來說，都是前所未有的挑戰(zhàn)。

女人能感覺到男人的身體正在變僵。她說你先放下我，你活動一下。男人仍然微笑。事實上他一直在微笑。他輕輕地說，不要動。女人心如刀絞。她不敢動。她怕自己最輕微的動作，也會增加男人的負擔，讓男人支撐不住。

終于他們盼來了救援。小船靠不上來，趕來救援的是一架直升機。直升機在他們頭頂盤旋，女人在歡呼，男人在微笑。直升機放下軟梯，上面的人喊，抓住了，你們！

男人向上頂托著女人，讓女人抓緊軟梯。女人飄離了男人，回頭看，男人仍然站在原地。女人說你快上來。男人說，好。直升機在原地盤旋，男人卻仍然一動不動。女人焦急地看著男人，她喊你快上來！她看到男人輕輕地搖頭。男人微笑著說，我動不了了。

女人想起來了，他的腳上還綁著兩個啞鈴。她開始瘋狂地喊叫，她說你快解下啞鈴！你快上來！你快抓住我的手！男人似乎動了兩步，又似乎根本沒有動。他的手一直沒能舉起，他已經(jīng)沒有一絲氣力了。突然一個巨浪打來，男人被沖出很遠。剎那間天地安靜了下來。她聽到男人急促并清晰地說，告訴女兒，我愛她。然后他的笑臉沒入水中，終于不見。她瘋狂地喊叫，淚如泉涌。軟梯一點一點地升高，她離男人越來越遠。

這是男人的最后一句話。大水過后，他的尸體從淤泥里露出來——他被沖離了屋頂，淹死在自家的院子里。

死去的男人保持著一種奇怪的姿勢：他踮著兩腳，兩手保持著托抱的動作。他的兩條腿上，各綁著一個沉重的啞鈴。并且，男人的臉上，仍然帶著深沉的微笑。