1
我今年35歲，未婚，是標準的大齡單身女。雖談過幾次戀愛，但都無疾而終。加上我爸去世早，我和我媽相依為命。我總想著多陪陪她，不想那么早結婚。
但一次同學聚會，我和高中同學吳杰聯系上了。他也一直單身，據說是因為比較老實木訥，家庭條件也一般。和大學女友分手后，他再沒戀愛過。我倆挺投緣，一天比一天熱絡。加上他媽愛操心，知道我倆聯系上后便瘋狂助攻，經常讓我去他們家里吃飯。還找各種機會讓我和吳杰多相處，比如她想買衣服，會讓我幫她選，讓吳杰負責拎包。一來二去，我們感情竟也越來越好。不似年輕情侶那樣濃情蜜意，但有一份老相識的默契。
就這樣我們交往了大半年，吳媽媽覺得這門親事得趕緊訂下來，趕在吳杰36歲這年把婚結了，討個好彩頭。
2
不同于吳媽媽千方百計的撮合，我媽自始至終都沒有表現出對吳杰的興趣。
我和吳杰聊天，經常聊到晚上十二點，我媽看到只問了一句：“又是那個高中同學？”然后就睡覺去了。對我倆進展到哪一步，能不能結婚，對方家庭怎么樣一概不管。直到我覺得吳杰這人可以托付，把他帶到家里后，她才發表意見。
“我不滿意。”吳杰走后，我媽直截了當地跟我講。我問她吳杰哪里不行，她只說：“你不過是著急結婚，所以隨便找了一個能湊合的人，這對你自己是不負責的。”我一聽，來氣了。你都不了解吳杰，就這樣把他否定掉，真是太讓人傷心了。
于是我和我媽開始了冷戰，整整兩周我們都沒說過一句話。在我的印象中，這是爸爸去世后，我們冷戰時間最久的一次。
3
知道我和我媽鬧了不愉快后，吳杰堅持來家里拜訪，之后我和我媽的關系才有所緩和。后來我想，她之所以這樣，一方面是不想讓我隨便找個人湊合，另一方面，她是不愿意承認，我真的要嫁人，離開這個家了。但見到吳杰，她的心安了一些。
這次她認認真真地問了吳杰家的情況，態度雖然算不上親切，但比之前的不聞不問好了很多。我有些驚訝，感覺我媽像換了個人。甚至在吳杰走后，她還主動跟我說：“人還不錯。”一句話，讓我對她的不滿，消失了一大半。但我媽又來了一句：“但配你還是差了點。”
“差在哪兒？”我故意問。“哎呀，自己家的小孩，就算是金城武來配，也還是差點啦。”她邊說邊站起身，晃晃悠悠地去廚房洗碗。
那之后，我媽也開始關心起我和吳杰的交往。好奇我們每天聊些什么，去哪里玩，什么時候回來，晚餐吃什么。我變得很不習慣，也很不解。
情人節那天，吳杰送我一大捧玫瑰。回家后，我媽看見了，酸溜溜地說：“有的人去過情人節，把老媽一個人晾在家。”我趕忙迎上去說好話：“你看這束花，本來沒這么大，吳杰說一半是送給您的。”她又擺擺手說：“哎喲我哪里敢要，人家是送女朋友的。”手里卻接過花，認認真真地插進花瓶。
洗完澡后，我媽還沒回房間，歪在沙發上，看樣子是在等我。聽見我出來，她立馬坐起來，示意我過去。我在她旁邊坐下后，她有些猶豫地問：“你真打算結婚了？”我點點頭。她沉默了。半晌，她又問：“你們要搬出去住嗎？”她眼神里閃爍著我看不懂的東西。我倒是被問住了。按理說，的確應該搬出去住。但我和吳杰要自己買房子，還得存一陣子錢，我不想動用老人的錢。于是說：“這個還沒商量好呢，我們可能先租個房子住。”她想說什么，但是欲言又止。
從那以后，雙方父母默認了我倆要結婚的事，著手開始操辦婚禮。
4
我媽風風火火地張羅酒席、選婚紗。我勸她不必搞那么復雜，我們不想鋪張浪費，只想簡簡單單和親朋好友吃個飯。可她比我認真：“這哪能行，一輩子一次的婚禮，一定要辦得風風光光。”
結婚的前一天晚上，媽媽到房里來找我，她猶猶豫豫地問了一個讓我跌破眼鏡的問題：“要是以后我和小吳同時掉進水里，你會救誰？”我驚訝地張大了嘴巴：“你問這個干嘛？”她有些羞澀，像個少女：“就是好奇嘛。”“我救你啊，吳杰會游泳。”我抱住她，她笑了。“你是我這輩子最重要的人。”我在她耳邊輕輕地說。她掉下眼淚，這是自爸爸去世后，我第一次看到她哭。
5
婚后，我和吳杰咬咬牙按揭買了一套兩室一廳的房子。本來我是不愿意的，但在我媽的強烈要求下，我接受了她十萬元的資助，和吳杰拿到了房產證。
裝修那段時間，我和吳杰就跟我媽一起住，省了房租，還能多陪陪她。
吳杰父母是北方人，全家都愛吃面食。他媽做面食的手藝一絕，我去他家吃過幾次后，就看不上超市里的掛面了。“刀削面、手扯面、拉面，他媽啥都能做，拌上菜吃，老香了。”我回來牛皮吹得震天響。原來的媽媽，肯定是不屑一顧，因為她不喜歡吃面食。但這次，她竟然開始偷偷學做面食，搜了各種面食視頻。以前八點檔連續劇開播，她必然是看得津津有味，但現在的她是專注地看視頻學做面食。
一次下班回家，我發現她戴著老花鏡，拿著個小本本，很認真地在背著什么，嘴里念念有詞。我湊過去一聽：“做面包用高筋面粉，做面條用中筋面粉，做蛋糕用低筋面粉……”我差點笑出聲來，多少年沒見她這么認真學習了。我連忙把剛到家的吳杰也叫過來，兩人偷偷躲在她身后聽她念叨，相視一笑。
那天晚上，吳杰下廚展示了他的廚藝。“這是扯面，下鍋一燙拌著菜吃，特別香。”我媽在一旁看得不甘心，跟吳杰說：“小杰，讓我也來試試唄。”通過一段時間的學習，她雖然理論知識豐富，但缺乏實戰經驗。什么面到她手里，一扯就斷。她越慌，那面越愛斷開，她急得不行。吳杰笑瞇瞇說：“不要急，我跟我媽學了20年才學會，您這才第一次做，不成形很正常的。咱以后每天練習，我保證，要不了一個月您就能自己做面了。”我媽將信將疑：“真的嗎？”我摟住她的肩膀：“那當然了，你要相信自己，你忘了自己是產科一把刀嗎？”
是的，我媽是產科護士。工作的時候雷厲風行，打針手法快狠準，剪臍帶也是一流。聽我這樣一說，我媽又拾起信心。“小杰，以后我做面食時，你可以在旁邊指導我吧？”她有些不好意思地問。“當然可以啊。”吳杰答應得很爽快。
在吃了一個月零三天的斷面之后，我媽終于做出了一碗一根都沒斷的手扯面。她端出面來，笑得特別開心，可我卻有點想哭。她這么認真地學，是怕我結婚后，不再那么依賴她吧。
6
房子很快就裝修好了，我和吳杰計劃著搬進去。我讓我媽跟我們一起去住，但她總是拒絕。她說：“我才不去當你們的電燈泡。”我們只好作罷。
我和吳杰平時上班很忙，所以搬進新家的東西都是我媽打包的。
一天下班回家，看見我媽蹲在地上，手里拿著相冊，一頁頁地翻。我湊上去一看，是我小時候的相冊。那時我梳著兩條小辮，流著鼻涕，看著就好笑。我媽指著一張我們一家三口在公園的合照說：“這是你5歲的時候，我們去浙江玩。那天天太熱，你一走就哭，非要你爸背著你。我也熱得直罵他，出的什么餿主意，大夏天跑出來玩。”我看著照片，企圖搜尋有關的記憶，但卻什么也記不起來。就連照片里爸爸的樣子，也感覺很模糊。“你把這照片帶去吧。”我媽說。“留給你唄，我搬出去了，你一個人看看還能有個念想。”她搖搖頭，說：“怕看多了，會寂寞。”停一會又說：“你拿去吧，以后生娃娃了，可以拿著照片跟她講你小時候的事。”我默默環住她，感覺她好像一下子瘦了許多。
“這一陣子住在一起，我覺得小杰挺好。對你好，對我也好。”她突然說起吳杰。“上次你來例假肚子疼，他跟我請教怎么做化淤湯，說以后給你做。”“雖然我的優點你都沒遺傳到，但看男人的眼光，你不比我差。”她笑嘻嘻地說。說完又來了一句：“但是吧，沒有哪個男人有你爸好，這是肯定的。”我抱著她，心中一動，問：“我要是搬出去了，你會不會想我？”我猜她會貧嘴，死不承認。她卻說：“會，但我這一生，你爸陪我走的，你陪我走的，已經夠了，有這些回憶，我就很滿足了。”這次我的眼淚終于忍不住了，啪嗒啪嗒往下掉。她笑著說我是傻姑娘。“你小區離我這走路十分鐘，你多來看看我唄，大不了，我去看你嘛。”她反過身來，把我摟在懷里，讓我的頭枕在她腿上，就像小時候那樣。我望著她的眼睛，感覺今天才了解了她。了解了她的不安，她的擔憂，她對家的愛，她人生的色彩。
別擔心哦媽媽，你永遠是我生命里最重要的人。
