結(jié)婚前，他就不曾像別的男人那樣追求女孩。他甚至從沒送過她一束花。

她曾猶豫過很長一段時(shí)間，下不了決心嫁他還是不嫁。嫁他吧，不會(huì)說情話又不懂得浪漫的男人多乏味。最重要的，你不知道他心里在想些什么。雖說君子欲訥于言而敏于行，但是，戀人之間的那種蜜語怎么能省略呢？不嫁吧，內(nèi)心又有些舍不得他的儒雅和忠厚。最后，她安慰自己說：“不懂得浪漫沒關(guān)系，真心愛我比什么都重要。”

披了婚紗，擺了喜酒，蜜月里糖一樣的時(shí)光很快就過去了，兩個(gè)人開始了瑣碎而繁雜的婚姻生活。日復(fù)一日的磨損與消耗，婚姻中出現(xiàn)了矛盾，兩個(gè)人開始口角。當(dāng)然，只是偶爾爭吵，有時(shí)候是為娘家的事，有時(shí)候是為了單位里的事，甚至為生活中的一些瑣事。

她憤憤不平地想：這個(gè)人不會(huì)說情話，倒是會(huì)吵架。雖然只是偶爾那么一兩句的狠話和重話，但是卻會(huì)刺得她傷心和流淚。

單位里的年輕女孩每天都會(huì)收到男朋友或老公發(fā)來的短信，或是甜言蜜語，或是家務(wù)瑣事。網(wǎng)上看到一句好玩好笑的話也會(huì)編成手機(jī)短信發(fā)過來，害得那些年輕的女孩上班時(shí)偷偷跑到走廊或洗手間翻看手機(jī)，一邊看，一邊就盛開出花朵一樣的笑靨。

只有她，平靜得像一面湖水，永遠(yuǎn)都是風(fēng)平浪靜。下雨天，他會(huì)來接她，拿一把紅綢傘，站在公司的大門外等她，看到她也沒有太多的驚喜和語言，好像一切都理所當(dāng)然。冬天，夜來得早，加班的時(shí)候，他也會(huì)來接她，買一只香噴噴的烤地瓜捂在懷里，看見她出來，輕輕地遞給她，然后，兩人慢慢地往家走。

那些時(shí)候，她覺得他們不是新婚的小夫妻，而像是在一起生活了一輩子的兩個(gè)人，生活中沒有任何驚喜。她問過自己若干次：“這就是我一直想要的愛情嗎？”

在她的想象里，這不是愛情的本來模樣。

過生日的時(shí)候，她跟他索要禮物。他問她：“你想要什么？”她有些悲哀地想：“原本他該主動(dòng)送給自己一個(gè)意外和驚喜，他居然問出這么煞風(fēng)景的話，這個(gè)男人到底花了多少心思在我身上呢？他到底愛不愛我呢？”

失望歸失望，她想了想，還是說了出來：“我只要你連續(xù)不停地說100遍‘我愛你’！”他忍不住笑了，說：“這3個(gè)字太肉麻了，我說不出口。要不，換別的吧？”她賭氣道：“你不說，就是不愛我。”他也有些生氣了：“你這個(gè)人怎么就這么看重形式上的東西呢？說了就是愛嗎？”她使勁地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他無奈地嘆了口氣：“我說了，你聽好！”她居然有些心慌氣短，側(cè)著耳朵，生怕漏掉一個(gè)字。“我愛你，乘以100。”說完，他如釋重負(fù)地松了口氣，臉都漲紅了。可是，她卻真的生氣了：“哪有你這么糊弄人的？”她轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室，晚飯也沒有吃。

第二天去單位上班，她聽到一個(gè)比生日禮更令人不開心的消息，公司業(yè)績不好，有可能要裁員。整個(gè)公司人心惶惶，她一整天都心情不好，晚上回家也沒什么胃口。他問她：“怎么了？你好像不開心。”她點(diǎn)了點(diǎn)頭：“有什么可開心的呢？公司裁員，還沒有宣布名單，但我已經(jīng)聽到消息，說是名單上有我。”

他難以置信地問了一句：“是真的嗎？不會(huì)吧？”她說：“是真的。大環(huán)境不好，聽說我們部門和國外的那幾個(gè)項(xiàng)目全部泡湯了。沉船之前，你會(huì)做什么？當(dāng)然是把船上所有的東西扔下去，以求自保。我就是首當(dāng)其沖被扔下去的包袱，因?yàn)閾?jù)說我們部門明年沒有出口定單，整個(gè)部門都會(huì)解散。”

他忽然一改往常的木訥，大聲地說：“別怕，有我呢！你回家我養(yǎng)你！”

她提著的心慢慢放回去，有濕氣在眼睛里慢慢聚攏。一直都覺得他是個(gè)木訥的人，是個(gè)感覺遲鈍的人，是個(gè)不會(huì)表達(dá)的人，一直想從他那里聽到好聽的情話，但他從來沒有滿足過她。可是，現(xiàn)在聽到這句“你回家我養(yǎng)你”，令她生出無限感慨。她覺得，這是和他認(rèn)識(shí)以來聽到的最美麗動(dòng)人的情話。

盡管后來，她并沒有被裁員，但那個(gè)晚上，瞬間的真情流露，一直令她心生暖意，也讓她明白了一個(gè)道理：愛不是說出來那么輕松簡單，愛是責(zé)任和承諾。