我這同鄉(xiāng)老戰(zhàn)友徐康，人都過(guò)活大半輩子了，憑誰(shuí)再心疼著去“幫教”他也無(wú)濟(jì)于事，任戰(zhàn)友們?cè)儆靡恍┦吕ラ_(kāi)導(dǎo)他，這人也還是那么老實(shí)；他就還像當(dāng)年那樣，做得那些事兒老是被他自己弄得一團(tuán)糟，經(jīng)常成為戰(zhàn)友們彼此見(jiàn)面時(shí)議論話題的中心、扯閑篇事兒的“主角兒”。
七九年從南疆作戰(zhàn)回來(lái)的那年九月，副連職干事的他從團(tuán)政治處下到我們連代理指導(dǎo)員，恰逢我連的陸副連長(zhǎng)妻子抱著一歲多孩子來(lái)隊(duì)探親。那會(huì)兒部隊(duì)基層的慣例是，凡連隊(duì)人員親眷來(lái)隊(duì)探親，作為指導(dǎo)員應(yīng)該是在三天內(nèi)就去看望問(wèn)候的。
草草吃晚飯后，他拎了一大網(wǎng)兜的水果、奶粉和罐頭去團(tuán)里臨時(shí)招待所敲門(mén)時(shí)，偏陸副連長(zhǎng)不知抱著小孩子上哪兒了。
他對(duì)開(kāi)門(mén)的陸副連長(zhǎng)妻子說(shuō)，他是連里的代理指導(dǎo)員、是代表連隊(duì)里同志們來(lái)看望的。
“你是小廖醫(yī)生吧？”徐康站在門(mén)口遲疑著又問(wèn)了一句。
陸副連長(zhǎng)這在潮州醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生的妻子趕忙笑容可掬著往屋里讓?zhuān)?ldquo;指導(dǎo)員可別客氣啦，你喊我小廖就是了。”
待他落座，這廖醫(yī)生就邊泡茶邊微笑著問(wèn)：“謝謝、謝謝同志們！請(qǐng)問(wèn)，指導(dǎo)員貴姓啊？”
那會(huì)兒我們部隊(duì)和當(dāng)?shù)厝罕姸歼€未使用“貴姓”這詞兒；相互間若問(wèn)詢(xún)姓名時(shí)就說(shuō)：“您咋稱(chēng)呼？” 徐康聞聽(tīng)這廖醫(yī)生問(wèn)他“貴姓”，就深感覺(jué)著她溫文爾雅、有禮貌有涵養(yǎng)有文化，忙欠身答：“我姓徐，徐康。”
因丈夫尚未回來(lái)，一時(shí)無(wú)話的廖醫(yī)生就沒(méi)話找話著：“哦，是徐指導(dǎo)員啊！您是‘言午’許呀還是‘雙人’徐？”
康又欠著身子答：“啊，我是‘雙人’徐。”
正說(shuō)話間，那雙手高舉著寶貝兒子的陸副連長(zhǎng)回來(lái)了：“哎呀喲、大指導(dǎo)員啊，還真是履行向來(lái)隊(duì)家屬慰問(wèn)的職責(zé)來(lái)了！我讓我們小廖下午就開(kāi)始‘煲湯’哦，剛才我就是去請(qǐng)弟兄們的啦、可是我們潮汕風(fēng)味哦；連長(zhǎng)說(shuō)你來(lái)我這兒慰問(wèn)來(lái)隊(duì)家屬來(lái)了！指導(dǎo)員啊，你到我這兒得例外的啊，咱得是讓她來(lái)慰問(wèn)咱們的呀；指導(dǎo)員，你待會(huì)兒嘗嘗她的手藝兒嘛，你們北方佬肯定是沒(méi)嘗過(guò)的哦！”
徐康正色說(shuō)：“哪怎么能行呢？人家廖醫(yī)生不也是來(lái)隊(duì)的家屬嘛！問(wèn)候來(lái)隊(duì)親屬、尤其是看望第一次來(lái)隊(duì)的，咱該怎們做就老老實(shí)實(shí)怎么做。不能匯報(bào)說(shuō)是探訪率百分之百，實(shí)際沒(méi)做到百分之百；咱得老老實(shí)實(shí)做事！”
陸副連長(zhǎng)要擺開(kāi)桌子；他就趕緊接過(guò)小孩子、逗小家伙玩。稍許，一幫子連排長(zhǎng)們嘻嘻哈哈著還真都一個(gè)不少地來(lái)了。
陸副連長(zhǎng)一面忙不迭地?cái)[著幾個(gè)涼菜，一面扭頭得意的高聲喊：“小廖，傳膳吶！”
廖醫(yī)生就笑容可掬地小心著使毛巾墊了那圓肚子短耳瓷罐，往屋里端那“煲湯”，嘴里應(yīng)著：“來(lái)了來(lái)了，恭請(qǐng)大家用膳啊。”
潮州籍的陸副連長(zhǎng)他那岳母是在三十年代的海外學(xué)子歸國(guó)參加新四軍的老革命。陸副連長(zhǎng)這俊朗嬌小的妻子也生在潮汕、長(zhǎng)在潮汕，是學(xué)醫(yī)的“工農(nóng)兵”大學(xué)生。他倆口子說(shuō)話時(shí)，就滿口是大家聽(tīng)不懂的南蠻話，譬如把吃飯說(shuō)成是“咭嘣”啊、把“沒(méi)有”說(shuō)成帶鼻音的“乜”啊等等；這小廖醫(yī)生待人接物極溫文爾雅的，來(lái)部隊(duì)探親的第三天，就自愿也參加團(tuán)里組織的衛(wèi)生隊(duì)那幫醫(yī)生、醫(yī)助們?nèi)ソo群眾的“義診”活動(dòng)，給連隊(duì)官兵們留下極好的印象。小廖醫(yī)生的那頓“煲湯”和她有禮貌有涵養(yǎng)有文化的溫文爾雅，也給勉強(qiáng)算是初中畢業(yè)的指導(dǎo)員徐康留下極深刻的印象。他就要求連里的干部們積極帶頭向陸副連長(zhǎng)家的那個(gè)大學(xué)生廖醫(yī)生學(xué)習(xí)，說(shuō)人家一個(gè)地方醫(yī)生也積極響應(yīng)部隊(duì)黨委的號(hào)召、去參加駐地的“義診”，很有覺(jué)悟；人家還講文明禮貌有涵養(yǎng)！
陸副連長(zhǎng)翻著白眼珠兒跟他辯：指導(dǎo)員你還真把樹(shù)立模范典型的事兒搞錯(cuò)了哦！她昨晚還在跟我私下里吵呢；我們打仗回來(lái)，這又是總結(jié)、又是到處作報(bào)告，天天整得比打仗時(shí)還累，她當(dāng)醫(yī)生的怎不知道給我做點(diǎn)心理治療？她還背著人，晚上就跟我吵吵吵！你說(shuō)說(shuō)、我怎就感覺(jué)不到她到底有什么涵養(yǎng)？
徐康批評(píng)他說(shuō)，你呀你，仗著一個(gè)二等功就是一個(gè)不謙虛！咱們功臣也要做文明人老實(shí)人還得講素質(zhì)有涵養(yǎng)，守著小廖你該是“近水樓臺(tái)先得月”呢！你倒是個(gè)“燈下黑”；副連長(zhǎng)，你不能“燈下黑”啊，也得老老實(shí)實(shí)著謙虛向你老婆學(xué)習(xí)咧！嘴里說(shuō)著副連長(zhǎng)、他就心想著也要改變自己老婆那不良習(xí)慣，自己也不能搞“燈下黑”，也得讓她提高覺(jué)悟、也講文明講禮貌有涵養(yǎng)。
倆月后，他也到火車(chē)站接住了他那位在陜西咸陽(yáng)棉紡廠的妻子。往部隊(duì)駐地返的路途上就跟她說(shuō)：打仗回來(lái)后家屬來(lái)隊(duì)的和軍人返家的、探親的人多；他現(xiàn)在可是大家尊敬的連里指導(dǎo)員了，回不去那就只好委屈著讓她還是最后來(lái)。她來(lái)了得維護(hù)他這指導(dǎo)員的形象，像個(gè)指導(dǎo)員家屬的樣子！這紡織女工就小心翼翼著問(wèn)他，怎樣才能“像個(gè)指導(dǎo)員家屬的樣子”？他就跟她敘述了陸副連長(zhǎng)家的那個(gè)小廖醫(yī)生。
紡織女工不服氣著說(shuō)，咱搭（從）小一個(gè)村里，再后來(lái)俄（我）進(jìn)國(guó)棉廠子你參軍當(dāng)兵，你也該知道俄（我）也是有手藝的嘛！到時(shí)候俄也會(huì)請(qǐng)大家嘗一哈（下）咱那噠（地方）的“油潑面”嘛。徐康嚴(yán)肅著教誨她：“吃不吃‘油潑面’的先不說(shuō)，關(guān)鍵的是你該注意語(yǔ)言禮節(jié)。人家來(lái)看咱時(shí)，你別像以前大咧咧那樣子、咱得說(shuō)‘請(qǐng)，請(qǐng)進(jìn)’往屋里讓?zhuān)辉倨┤缯f(shuō)問(wèn)人家姓名不能像在咱家里‘你喔（呢）姓啥？’這很不禮貌很不文雅的！你得說(shuō)‘您貴姓啊’？還得讓大家體會(huì)到咱倆的恩愛(ài)和你說(shuō)話的詼諧，幽默；就像陸副連長(zhǎng)倆口子那個(gè)‘傳膳’啊‘用膳’啊，人家兩口子就把詼諧和幽默用得很好嘛。”
女人面露慍色、不高興地說(shuō)：“僵僵一哈（剛剛一下）火車(chē)，喔你就交代俄這么多的規(guī)矩，好好的個(gè)人嘛說(shuō)人家啥鬼形鬼形的么，啥子‘傳膳、用膳’的嘛，好好吃個(gè)飯你們臭規(guī)矩倒是不少！”
徐康就耐心解釋說(shuō)，是尊敬別人的“貴姓”不是罵人的“鬼形”。
女人煩躁起來(lái)：“見(jiàn)面你就說(shuō)這說(shuō)喔（那）的，說(shuō)球得俄（我）頭都大咧！人家記不住喔（那）些話；憑管誰(shuí)來(lái)、俄（我）就一聲也不言喘（吱聲）了，到時(shí)要說(shuō)你給他家說(shuō)去！”
急得徐康認(rèn)真起來(lái)：“叫你禮貌些就恁難啊？咱們老家那噠沒(méi)人家文明嘛，那咱就老老實(shí)實(shí)虛心著向人家學(xué)嘛。再說(shuō)了，你也總是得給我這當(dāng)指導(dǎo)員的裝裝臉面吧？！得老老實(shí)實(shí)向人家學(xué)，你知道不知道？你說(shuō)咱積極帶頭講文明講禮貌有涵養(yǎng)有啥不好啊？”
見(jiàn)男人臉色不高心了她就趕忙說(shuō)：“知道、知道咧，老老實(shí)實(shí)跟人家學(xué)！俄知道了喔（那）你還說(shuō)個(gè)啥？看你喔（那）急頭怪臉的，不就是那啥副連長(zhǎng)家喔（那）女人說(shuō)的喔（那）些話嘛；俄（我）也會(huì)哩，俄（我）是逗你耍（玩兒）！”
徐康聽(tīng)了就滿意著說(shuō)，那我給你先通通氣說(shuō)啊，往往先去的肯定就是連里那位好熱鬧的機(jī)炮排那章排長(zhǎng)。他比我還大倆月呢，這老兄愛(ài)好開(kāi)玩笑的；咱得學(xué)得讓他感覺(jué)著咱有文化有道德涵養(yǎng)、你可不興跟他惱啊。你就尊敬問(wèn)人家，您是“弓長(zhǎng)”張啊還是“立早”章”？
媳婦就說(shuō)：“喔（那）你可咋咧（怎么）著又來(lái)啦啊，又都是梨啊棗啊弄這一大堆？啰嗦話嘛！”就又問(wèn)自家的男人：“我說(shuō)指導(dǎo)員，你怎老是叫俄（我）來(lái)說(shuō)喔這說(shuō)喔那的，那俄（我）問(wèn)你干個(gè)啥？人家上門(mén)來(lái)咱屋頭（室內(nèi)）你就不說(shuō)個(gè)話？喔（那么）你總不是個(gè)啞巴？你就說(shuō)說(shuō)你躲到哪旮角里干個(gè)啥？”
徐康就說(shuō)：“我呢是連里指導(dǎo)員，不能因?yàn)槟銇?lái)就影響正常工作的；我是該帶著大家做啥就還做啥。你呢，睡醒了吃、吃了外頭去轉(zhuǎn)；你想干啥就干啥。”
媳婦一聽(tīng)他這話，就燦爛著笑了：“對(duì)嘛，俄哈（我下）了火車(chē)這大半天，還就你這些個(gè)話入耳；愛(ài)聽(tīng)。”
第二天，還真是有人捷足先登著來(lái)看望問(wèn)候來(lái)隊(duì)的指導(dǎo)員家屬；不過(guò)不是機(jī)炮排的章排長(zhǎng)，是拎著些米面和炊具的候青山事務(wù)長(zhǎng)！徐康家這位紡織女工就陰差陽(yáng)錯(cuò)著把簡(jiǎn)單的接待整得亂七八糟的、弄得徐康很尷尬！
她也說(shuō)了“請(qǐng)，請(qǐng)進(jìn)”這些客套話；但就是在問(wèn)姓氏時(shí)出了偏差！
聞聽(tīng)到敲門(mén)；她開(kāi)了門(mén)客套之后就遞著讓煙問(wèn)，您‘貴姓’？ 侯司務(wù)長(zhǎng)答，我姓候！
紡織女工腦子亂了；她似乎完全記不得丈夫說(shuō)的那個(gè)姓氏了，也不知當(dāng)時(shí)說(shuō)是啥子‘工廠’呢，還是啥子‘公母’什么的？腦子一亂就緊張、一緊張就又忘了對(duì)方姓氏！她一下子急得鼻子尖兒上直冒汗珠兒，只得又復(fù)問(wèn)一句：“喔（那）您貴姓啊？”
侯司務(wù)長(zhǎng)是作戰(zhàn)后回來(lái)剛由班長(zhǎng)提起的新干部，靦腆著忙站起身恭恭敬敬回答：“嫂子，我姓候呀。”
此時(shí)的狀態(tài)還是在懵懂之中的她聞聽(tīng)清楚了，忙似乎恍然大悟的點(diǎn)著頭說(shuō)：“哦......對(duì)，對(duì)對(duì)對(duì)！那你還真就是姓候啊！” 點(diǎn)頭之間，就又把下面該說(shuō)的詞兒給遺忘了! 她憋紅了老半天的臉，腦子里瞬間趕緊又朦朧著去痛苦地緊張回憶著，她回憶和辨別著似乎有兩個(gè)很模糊的什么詞兒、卻又是怎也想不起來(lái)。突然，想了好一會(huì)兒的她似乎這一回真就想起來(lái)了，就脫口而出：“對(duì)，對(duì)對(duì)！那你還就是姓候啊；哎，那你，那你、那你，請(qǐng)問(wèn)，那......你是公母猴啊還是母公猴？”
司務(wù)長(zhǎng)大窘；面紅耳赤的吭哧著：“嫂子，這可叫我，叫我、叫我咋個(gè)說(shuō)哩嘛？你怎么剛見(jiàn)面，就、就，你就這樣子開(kāi)玩笑啊？”
這女人此時(shí)反而嘴巴倒順溜起來(lái)：“啥呀？大兄弟，俄（我）那口子，哦，就是喔（那個(gè)）你那個(gè)哥嘛、就是俺家那口子徐、糠、換嘛；哎不對(duì)不對(duì)，是徐康！徐康他就給我說(shuō)，你才是愛(ài)喔好開(kāi)玩笑說(shuō)笑話的哩嘛。你還偽裝著個(gè)啥？你其實(shí)說(shuō)話也不詼諧、不油麥（幽默）；相互之間得講禮貌嘛，咱倆得好好詼諧油麥（幽默）著說(shuō)話嘛。請(qǐng)問(wèn)，你說(shuō)你是公母猴還是——”
剛提拔的司務(wù)長(zhǎng)只好一頭大汗地抹下臉來(lái)陪著她耍詼諧和幽默！這年輕司務(wù)長(zhǎng)聞聽(tīng)她還在問(wèn)，忙一只手搖晃著擺手制止她說(shuō)下去，一只手就象害牙疼般痛苦著捂了腮幫子和嘴巴，嘴在手里就低得如蚊蠅之聲趕緊說(shuō)：“嫂子你就別再問(wèn)了好不好？那、那我說(shuō)行了吧，那我、那......那我就算是個(gè)公猴吧。”
話音剛落，這嫂子就一本正經(jīng)著又緊追一句：“哦，對(duì)對(duì)！你還就是公母猴嘛。坐到起！先別起身走哇，嫂子我還有話問(wèn)你跟你說(shuō)哩。就那、那，也就是你說(shuō)說(shuō)，那你......你騸了沒(méi)有？” 年輕軍官被她愈加說(shuō)話不照道的唬得臉色大變，起身拔腿就走！這徐康兩口子的笑話在我們部隊(duì)里戰(zhàn)友群傳了好久好久......
又過(guò)了六年適逢大裁軍，名單里沒(méi)有他，可他偏又帶頭申請(qǐng)轉(zhuǎn)業(yè)！說(shuō)是為了部隊(duì)能抓緊時(shí)間去搞四化建設(shè)，我們必須給軍校生們讓位置！就這樣我們同批一起轉(zhuǎn)業(yè)回陜西；徐康他轉(zhuǎn)回來(lái)時(shí)安排的還不錯(cuò)，正營(yíng)職居然到了他愛(ài)人那紡織廠子的一群書(shū)記窩里，位居了最末的那個(gè)副書(shū)記。
再后來(lái)，因廠里效益不好就開(kāi)始動(dòng)員著裁員，聽(tīng)了動(dòng)員報(bào)告的他就不顧老婆吵鬧、硬是去帶著頭“下崗”，說(shuō)是要替企業(yè)分憂、分流，自謀職業(yè)。其實(shí)他真得不清楚自己是“幾斤幾兩”到底有多重，他也就是只會(huì)在廠報(bào)上寫(xiě)點(diǎn)沒(méi)幾個(gè)人看的文章外、別的任啥也不會(huì)，到社會(huì)上他猛地還真的不適應(yīng)！
絲毫沒(méi)考慮后果的徐康腦子一熱，就掂著那筆唰唰唰……跟廠子里簽了字；一簽字他就成為了“社會(huì)人”。這個(gè)成了“社會(huì)人”的“徐書(shū)記”，回到家里大半年時(shí)間都無(wú)所事事！雖然人們見(jiàn)面還是喊他徐書(shū)記，但扭過(guò)臉?biāo)较吕飬s是說(shuō)，部隊(duì)上下來(lái)的這位是不是腦子有病啊，他這個(gè)軍轉(zhuǎn)干部咋會(huì)是恁老實(shí)哩？什么砸爛“大鍋飯”啊，好歹他也是個(gè)副書(shū)記哩，是別人硬奪了你手中飯碗摔地上了嗎？是誰(shuí)指著你鼻子攆你下崗回家了嗎？！連這種倒霉事也去帶頭，還真就沒(méi)見(jiàn)過(guò)恁實(shí)在老實(shí)的這么個(gè)人。
這一直信奉當(dāng)老實(shí)人的“徐書(shū)記”，就一直在摸索著尋找了好多年，歸底還是找不到適合自己的工作。那位復(fù)員回到農(nóng)村的老戰(zhàn)友不忍心，來(lái)家邀了他到人家自個(gè)兒辦的企業(yè)里去當(dāng)副總經(jīng)理；不料沒(méi)待多久，他就自己又提出辭職！還一本正經(jīng)著對(duì)當(dāng)總經(jīng)理的老戰(zhàn)友說(shuō)，我知道我是心眼實(shí)、可是能吃幾個(gè)饃能喝幾碗湯，我自己還是清楚哩；我來(lái)這里，也弄不懂你們這里那些工程師們的技術(shù)活兒嘛，我也還知道我自己真也給你聯(lián)系不來(lái)任啥丁點(diǎn)的業(yè)務(wù)嘛。咱都說(shuō)老實(shí)話，我就根本不適應(yīng)這副總的位置嘛！不適應(yīng)，那我就不能在你們這兒不做事卻占著一個(gè)副總的位子！你非讓我賴(lài)著不走、那我不就成了那古語(yǔ)說(shuō)的“尸位素餐”了嘛；你們就別勸我了！我在這兒白領(lǐng)了這份工資錢(qián)，是既對(duì)不起你也慚愧著我。自明天起，我就堅(jiān)決不來(lái)了！我真不能再厚顏無(wú)恥著來(lái)干你這兒的副總經(jīng)理了......
任憑誰(shuí)再勸說(shuō)，這徐康還是九牛拽不回地犟著回家去了。
再后來(lái)，別人介紹他跟著人學(xué)著做年輕人們婚典儀式上的那司儀行當(dāng)。漸漸做了這行當(dāng)后，徐康似乎總算找到了基本還算是適合自己的些許感覺(jué)。他的司儀生意不冷也不淡的；按他的話說(shuō)，就是“還湊合”。已退休了的老伴兒一次閑逛，看著他穿著過(guò)去打死他也不會(huì)穿的大紅西裝上衣和漿熨得筆挺的白色西褲，正滿頭大汗指揮著迎親的場(chǎng)景，就又心疼又好笑的偷偷在一邊瞧他。待他晌午后拖著疲憊的雙腿進(jìn)門(mén)時(shí)，她就跟他說(shuō)是今天在某地看見(jiàn)了他。這許康一聽(tīng)，就一本正經(jīng)地詢(xún)問(wèn)老伴兒：“我現(xiàn)在也在老老實(shí)實(shí)學(xué)著融入到社會(huì)里，是真正去自食其力嘛。哎，我那身行頭你看還行吧？你覺(jué)得不好了就提提建議，我一定酌情考慮！”
老伴兒氣得就嘮叨他：“建議個(gè)屁！到現(xiàn)在老了老了、還說(shuō)要融入社會(huì)，徐糠換、我就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)像你這號(hào)的老實(shí)人！一輩子跟著你丟不死個(gè)人；你活該‘自食其力’。我就說(shuō)你、你徐、糠、換，‘徐書(shū)記’，我說(shuō)你活該。”
“不要亂叫小時(shí)候乳名嘛。你不知道我參軍就叫徐康了嘛！記著，還叫我徐康。”
“你就是換一百個(gè)名字，你能明白過(guò)來(lái)了嗎？徐康、徐書(shū)記，你呀你，這如今的社會(huì)容得下你徐糠換這樣子的老實(shí)蛋嗎？你說(shuō)話呀‘徐書(shū)記’！”
這“徐書(shū)記”就無(wú)語(yǔ)；他自己也覺(jué)得他真得是無(wú)言以對(duì)。
我們那位在郊區(qū)自己開(kāi)廠子當(dāng)總經(jīng)理的戰(zhàn)友提起他就又直搖頭：嗨，現(xiàn)今這種風(fēng)氣的這年頭哇，人啊，若還是非要犟著去做老實(shí)人，那可真是寸步難行的哩！他徐康呀，咋還不明白這點(diǎn)理呢，還把以前部隊(duì)里的那老理認(rèn)著去死守著老腦筋！還要做甚老實(shí)人？！唉，沒(méi)法子，他太執(zhí)拗，他這老實(shí)蛋的日子只該這么過(guò)......
這“總經(jīng)理”的話沒(méi)錯(cuò)；這年頭、老實(shí)蛋徐康啊就拎著他那身行頭，只能在逢著那些個(gè)吉利好日子時(shí)，混跡于東家嫁女、西家迎娶那婚典過(guò)程的匆匆“梭”行之中。已頭發(fā)花白的徐康嚴(yán)格履行司儀合同，逢著有司儀業(yè)務(wù)的這天，天不明時(shí)他就出門(mén)了。他行色匆匆的，他的日子還就一天一天的這么執(zhí)拗著過(guò)。
