馬木子：這是跟一個關于誤會錯過的故事，和生活中的很多人都很像，以為還來得及，總會有那么一個機會跟他解釋清楚，可是卻不知道，有時候，一剎那一恍惚，就是一輩子的錯過，再也來不及。
1.另外一個男生取代了張文明的位置
張文明其實一點也不文明。他非常早熟，三歲就知道拉我的手，五歲偷吻過我，八歲為了和我同桌不惜在教室里大哭大鬧，十六歲給我寫了第一封情書，十八歲想讓我做他的女朋友。他說這句話的時候，我正在喝水，狠狠地嗆了一下，噴到了他身上，他一臉詫異地看著我，問我為什么這么驚訝，還說，我做他女朋友在他看來就是一件水到渠成的事。
我又噴了一口水，他才住了嘴，看著我，問我是不是有病了。我十分清醒地告訴他，我沒有病，他才有病呢，我還說我從來沒想過要做他女朋友，我只是把他當成好朋友，雖然這兩個名詞之間只差了一個字，可對我的意義非常地不同。
他問我有什么不同，我說是天上和地下的不同。我覺得我的那些話一定讓他很傷自尊心，他一定會三天不理我，這讓我有點郁悶，因為離開張文明三天，我一定會真的很難過。
沒人叫我起床，沒人用自行車載我上學，也沒人在食堂幫我打飯，我一定會手忙腳亂。
事實真的就是這樣，我估計得很清楚，張文明真的三天沒有理我，可在那三天里，我不但沒有懷念他，還希望他離我越遠越好。因為，有另外一個男生取代了張文明的位置，而我，非常沒良心地，心甘情愿地就讓張文明被取代了。
2.徹底消失了
男生騎著自行車一直跟在我后面，足足十分鐘，才趕到我前面對我說了話，男生說，終于看到你一個人了。
我挑挑眉毛，不明白他的意思，他說你旁邊不是總跟著個張文明嗎？我馬上解釋說，我和他只是普通同學而已。我也不知道自己為什么要解釋這一句，因為男生并沒有問我關于這樣的問題，我有點神智錯亂了，但這沒有關系，男生沒有生氣，反而笑得更溫暖。
男生還指指自行車的后座，示意我坐上去，我真的坐上去了，我承認，這非常冒險。可每個女生的骨子里其實都喜愛冒險，尤其是那個男生看起來還不錯，穿著干凈的衣服和鞋子，就連自行車都擦得一塵不染。
我喜歡干凈的男生，連說話都舒服，我覺得自己有點喜歡他，但不知道該怎么說才好。我不是個直接的女生，我還沒有辦法做到張文明那么死皮賴臉。可是第三天的早上，張文明死皮賴臉地騎著自行車在門口等我的時候，那個男生徹底地消失了。
我聽說，張文明威脅了男生，說我是他女朋友，將來一定在一起，還說，如果男生再敢出現(xiàn)在我面前，他就對他不客氣。
我再也不跟張文明說，我以為我會一直記著那個男生，可是，一個月以后，我竟然忘了他的樣子，我也不知道他的名字，我上情感網(wǎng)站去查這到底是怎么回事，答案過了很久才出來，竟然是，我沒有那么喜歡他。這個理由讓我很泰然地接受，因為，我真的沒那么喜歡他，其實，我還是見過他，很多次，就在校園里，他旁邊有個別的女生，我以為他是在離開我之后，才認識那個女生的，可事實無比地殘酷，他在認識我之前，就和女生非常曖昧。
我想哭，可是沒有眼淚，后來，我喝了一杯可樂，吃了一頓豐盛的午餐，竟然覺得天也藍，陽光也燦爛。
我忘記了他，在我生命中出現(xiàn)過三天的男生。而且，我也原諒了張文明，因為他知道男生是什么樣的人，才那樣對待他的。
我想跟他道個歉，但那樣話說不出口，更何況，我覺得他也不需要道歉，他還是每天在門口等我，那樣子，就像是在做一件非常要緊非常認真的事。所以那天，我裝作毫不在意地，像失憶一樣坐上了他自行車后座，我知道他笑了，但我不說，因為我也笑了。
我有種失而復得的感覺。但那種失而復得的感覺只是對朋友而已，我覺得張文明是我最重要的一個好朋友。我對張文明說這句話時，他很難過，但是還答應了。
我們相視而笑，只有我才能知道，他的笑容多么勉強。
3.真的是又蠢又笨
自從張文明做了我的好朋友之后，我們之間又回到了從前。
我覺得一切和從前都不一樣了，他不再每天早上等我了，他說，是因為他要住到奶奶家去，可他奶奶家就住在我家隔壁，他也不再幫我每天中午打飯了，他還不跟著我一起去圖書館復習了。反正他總有各種各樣的理由，有一天，我在校園里發(fā)現(xiàn)本該跟著我去圖書館補習的張文明和別的女生說笑時，我突然就傷心了。
我傷心的不是張文明談戀愛，而是他竟然騙我。我拒絕跟他說話。我的脾氣不好，張文明來找我，我也不答理他，我還背地里說他的壞話，說的時候，那個女生就站在我后面，我是故意的。我說他就知道給女生獻殷勤，我還說，跟他在一起的那個女生真是很丑。
我想女生一定生氣了，她最后一個人走了，半個小時后，我看見她來喊張文明。
我故意趴在桌子上裝睡覺，不用看也知道張文明的臉色一定難看，他過來敲我的桌子，我不動，他繼續(xù)敲，我就火了。他的眼睛濕了，他問我，你真是那么想我的？我有點不忍，但還是很倔強地說，沒錯，就是那么想你的。他繼續(xù)問，你一直都那么想我？
我說，嗯，我覺得你又蠢又笨。真的是又蠢又笨，難道我在吃醋都看不出來，以前，我一直不覺得張文明很重要，因為他就在我眼前，我一喚，他就到了，可是現(xiàn)在，當他離開我，有人來跟我爭時，我才覺得他很重要，所以特別來勁。
可他竟然真的沒發(fā)現(xiàn)。他也真的不再跟我說話了，連一眼都懶得再看我，有幾次，我在后面喊他，他裝作沒聽見，或者，跟那個女生更大聲地說笑。
我不爭氣地哭了。我想找個機會跟張文明說清楚。
4.一輩子的錯過
可是，我沒那個機會了，高考一結束，張文明就走了，去了外地的阿姨家，而且整個暑假都不會回來，直接去上大學。
他上大學的地方離我有十萬八千里，我們連對方的電話都沒有，很多次，我就拿著公用電話，不停地說，不停地說。
我說張文明，我很想你。我還說，張文明，那只是個誤會。
我又遇見了跟張文明在一起的女生，是在我的鄰居家，張文明的奶奶家，她也管張文明的奶奶叫奶奶，她的媽媽跟張文明的奶奶叫媽媽。
這說起來真復雜，可的確是這樣，那段時間，我們彼此疏離，連我喜歡他都不曾表白，連他的表妹轉(zhuǎn)學過來我都不曾知道。女生對我還是一臉怒氣，她說，我哥哥那么喜歡你，你為什么對他惡語相加。我轉(zhuǎn)過頭去，眼淚掉進了頭發(fā)里，我想，總有一個機會，總會有一個的，我要跟張文明解釋清楚。所以，我決定把這些當面告訴張文明，所以，我拒絕跟他的表妹解釋任何事，我只是沖她擺擺手，離開了。
后來我想，如果當時，我告訴他表妹，我那么做都是因為我喜歡他，那么一切，是不是都會不一樣。可這個世界上，最殘忍的事，就是從來都沒有如果，我也就從來都沒了那個機會讓張文明知道我的后知后覺。
我和張文明整整四年都沒有見面，他家搬走了，他也就不再回到這座城市，我再見到他，是他領著將要一起結婚的女子回來看奶奶，大張旗鼓地，很熱鬧。
我不想去，但奶奶一直喊我，我走進去的時候，張文明并沒有看見我，他正在招呼客人，我看了那個女子一眼，只有一眼，我就哭了。
因為她的眼睛和我那么像，我沒有辦法再呆下去，我于是一個人悄悄地走。這個世界上，沒有什么可以重來，有時候，一剎那，一恍惚，就是一輩子的錯過。
