在我們三姐妹中，大姐最漂亮。她是家里所有人的驕傲，更是我的偶像。在任何地方，她總能那么輕易地抓住周圍人的眼球。那一年我讀高一，大姐讀大三。暑假里的一天，大姐翻著報紙，突然冒出一句，“我想去應征方便面廣告的模特。”

姐姐并沒考取某廣告的代言人，可那次招聘的評委中有一位是電影《搖滾青年》的副導演李童，她看了我和大姐的合影，反而讓我去試鏡。

奔馳停在香格里拉飯店對面的一棟家屬樓前，李童把我帶上了一輛大巴士，讓我等著。我一身汗濕的運動衣褲，剛打完籃球，臉沒洗，衣服沒換。

“可能又是來試鏡的，這個小小的角色已經試了二三十個女孩了，還定不下來。”

眾人的議論紛紛吵醒了躺在巴士最后排長椅上的人，他迷迷糊糊地坐起來，顯然被吵醒后有點火氣。只見他一頭長長的卷曲頭發，一副蛤蟆墨鏡架在突出的鼻梁上，一張很白的臉，眉宇中間兩條深深的紋路好像在扭打著，一身黑衣，冷冷的樣子實屬另類。“你過來。”他指著我。

“干什么？”我沒動窩兒。

“多大了？”

“15！”我人小聲大，首先在氣勢上不能輸給對方。

“小孩兒還挺有性格。”這時，一個大胡子上了巴士，聊天的人全都開始埋頭工作。沒錯，田壯壯導演來了。

“你是妹妹吧。”他薄薄的嘴唇隱藏在濃密的大胡子底下，輕柔的聲音跟他的外貌很不統一，一下子就博得了我的好感。“以前演過戲嗎？”我不自信地搖頭。“走，看他們拍戲去。”

整個下午只拍了一個鏡頭，剛才那個在車上遇見的黑衣人又出現了，“你看看這個小孩怎么樣？”壯壯笑嘻嘻地問他。

“剛才見過了，小孩挺有個性的。”他拍拍我的頭，揚長而去。

“你才小孩呢。”我甩甩被他拍過的頭，問壯壯：“這人是誰？”

“他是你‘男朋友’，叫陶金。”他的聲音還是柔柔的。怎么回事？角色是我的啦？這個問題到今天我還沒想明白。

曾有人問壯壯：“你為什么選朱迅？”壯壯說：“她是個干凈的女孩。”“干凈”兩字怎么解釋？恐怕只有壯壯最清楚。如今想來當時是一種不諳世事的純。

現實就是充滿戲劇性，《搖滾青年》公映后，我才第一次知道媒體的影響力是如此鋪天蓋地。我一下子火了。最開始是走在大街上回頭率明顯提升，接下來就是學校通知板上每天都寫著：“朱迅有信”。還有各個報紙上有關我的報道層出不窮等等。

不久，來找我拍戲的劇組絡繹不絕，學校的老師們反對我去拍電影，認為這樣會影響學習，考不上大學就徹底毀了。遠在香港的媽媽知道此事后也打來電話詢問。

“我真的喜歡拍電影！”我反復重復著一句話。

“好！對你的前途，我不當導演，要做觀眾———你最忠實的觀眾！”感謝爸媽的尊重，人這輩子能夠做自己喜歡的事才是最大的幸福。

我身不由己地被這個圈子吸引。高二、高三的寒暑假給片約定得滿滿的，鋪在腳下的是一條充滿誘惑、名利雙收的星光大道。我真的有這么厲害嗎？其實是媒體太厲害了，它能把人一夜之間高高捧起或重重摔下。心里空蕩蕩的，名不副實的滋味并不好受。

張愛玲說：“出名要趁早。”

而壯壯勸我，“學一門一生受用的真本事才好！”

高三畢業時，我放棄了已經十拿九穩的電影學院，對媽媽說：“我要出國留學。”那一年，我17歲。