老奶奶90高齡，住在福利院里，坐在輪椅上。她開口唱一首歌：“you are my sunshine（你是我的陽光）……”

這曾是她的愛人唱給她的。愛人離開這個世界時，才30歲，那是新中國成立前夕，她28歲。他們是同一所中學的學生，他比她高兩屆。日本人打來，他們一同去流亡。出發時有三女四男，一路分手離散，最后只剩了他倆，一起到了昆明，繼續學業。一路上歷盡曲折艱辛，自然而然相愛了……這期間他患了肺結核，是傳染病。因為愛，他提出跟她分手。因為愛，她堅拒。等他病愈出院，他們登報結婚，孩子很快來到了他們的生活中。

外患接下來是內亂，他們雙雙加入了中國共產黨，有了共同的信仰。

那一天，他接到上級通知去開會，她送他到船埠，手里抱著19個月大的兒子。他上了船，朝母子倆揮揮手，怎能想到，那是自己同愛人的最后一面？

由于叛徒告密，參加會議的人均被捕，關押。解放大軍來了，在縣城的一片歡慶鑼鼓聲中，她像瘋了一樣沖到監獄，那里卻空無一人……事后她才知道，丈夫和同志們是在勝利前夜被活埋的。

這個故事是與同事們一起在食堂吃午飯時，我講給大家聽的。之前大家的話題是，一對男女明星童話般的美好愛情就要結束了，大家還要不要相信愛情？婚姻那么昂貴（包括房子車子票子），又那么脆弱，還要不要結婚？生育那么昂貴，養育又充滿風險，還要不要生孩子？

60年前的那對夫婦，除了理想和愛情，一無所有，沒有房子，沒有固定職業，動蕩流離，極度缺乏安全，但什么都擋不住他們的戀愛和婚姻。她和他相伴，總共也只有7年時光，但他們純粹地愛過，活過。

他死于30歲，不遺憾；她活到了下一個世紀，耳邊仍回響著他唱給她的情歌，不遺憾。