城南清水寺，有個王老漢，種月季是行家，遠近有名聲，人稱月季王。
眼看熱起來了，清水寺的山，在碎云如瓦似鱗的藍天下，綠得越發濃郁翠麗，鳥兒宛囀紛鳴，撲鼻的清香怡心醉神。月季王趕早起來，徜徉在園子里，月季花一片片的，骨朵繁得擠堆兒，粉嘟嘟艷瑩瑩，急得要張笑臉，抿著紅嘴唇要綻瓣呢。
他思慮著：林子里成材的樹木，不讓砍伐了，茶園植的新茶，早賣上好價錢了，唯獨自家的月季花，搶伐林木的時候，是這個樣子，新茶上市了，還是這個樣子。經營了多年的月季園，在山角下占盡天時地利，看來得與時俱進呢！
摁滅正抽的旱煙鍋，放下了正喝的宜興紫砂壺，進花圃采摘花骨朵。又八、九朵一束，扎成了把兒，一把把一層層，裝了一竹筐，彎起一只胳膊挎住提了，悠悠出了清水寺進城。
過了大橋，大街爭相拓寬，紛紛綠化、美化、亮化，小巷都鋪了柏油路面。花市還在老地方，一條小巷要占完了，比早先熱鬧多了。除了賣花的，還擺著一盆盆金魚，掛著一只只鳥籠子，有點亂套兒，牛頭不對馬嘴。都怪自己抱著酒香不怕巷子深的老套套，死守著園子等買主，錯過了發財的好機會。多虧今兒趕早，仰望著清水寺山上的林木和茶園思慮了，要再不開竅，機會不知還要溜走多少呢！在花市找好地兒，支開螞蚱小凳，穩穩當當坐下，就憑月季王的名聲，還愁花不早早賣脫？
那筐含苞欲放、帶著露水的月季花，怕被路面的柏油氣味熏著了，擱在打算墊小凳的蛇皮口袋上，并起膝蓋緊抵著。月季王充滿信心，靜等識貨的買主。
花市人來人往，比早先稠了多了，卻咋都不識貨了，不認識他月季王了？偶而投來的目光，不往他筐里的花骨朵上瞅，直往他的身上臉上盯。月季王心里仍然高興地招呼說：盯吧，幾年沒來了，我就是清水寺的月季王，上過咱市里的報紙，有線電視里亮過相，廣播里還留過聲呢！想當年，市里的領導來看我，嫌離我園子百步的那段路上，一塊聳起的石頭擋小臥車的底盤，先是起了它，后來把路都修整平坦鋪了細沙。鋪了細沙的路，被趕來參觀的人要踩斷，鄉里動員我，出資五萬元，鋪水泥硬化了呢。盯吧，盯吧，我月季王，不像清水寺有些出了名的主兒，忘記了姓啥為老幾，養雞的不再養雞了，種魔芋的不再種魔芋了，跳農門跑到市里省里，搞培訓的搞培訓，弄加工的弄加工，我還在城外清水寺，守著園子種月季呢。
天要熱起來了，卻沒到大熱的季節，城里這些人也嬌嫩，熱一點兒，就耐不住了。你看，你看，早早地穿上了單衫子，最是那些女孩子，腿上換成了花裙子，短小的上衣敞開領口，一個比一個不嫌丑羞，爭著露肚臍和胸口。月季王他，上穿藏藍滌卡中山裝，紐扣從上到下，一粒一粒扣得齊齊整整，連脖子都捂得嚴嚴實實，毛藍長褲子下一雙膠底鞋，帶帶系得緊緊結結。挺著白發和瘦臉，任白發一路招風，亂成了茅草窩，瘦臉刻滿黑皺紋，像一枚風干的核桃。為提醒盯他的人，別淡漠了他的花，月季王頓下巴，清了嗓子眼里的痰，竭力擺脫嘶啞，對路過的人說：
“月季花賣來，清一色的火王月季，指頭大的骨朵兒，開蒸饃大的花，花里的稀罕物，月季中的上品，快來買吧，一塊錢三把。”
覺得嗓子還行，他提高聲調喊開了：
“月季花賣來，清一色的火王月季……”
賣啥得吆喝啥，不吆喝咋行呢，嘶啞雖然擺不脫，仍帶了一點兒，干脆可著嗓子喊：
“月季花賣來，清一色的火王月季……”
來來往往穿單衫單褲的男人們，呼啦啦閃花裙子露肚臍敞胸口的女人們，無論高與矮，或者胖與瘦，戴眼鏡或不戴眼鏡，腳步急與緩，卻都像走馬燈似地走過來，又像走馬燈似地走了過去。最多只往他的花骨朵上瞅一眼，很少有人來買花。寥寥到跟前的幾位買主，月季王如遇知已，幫他們挑著撿著，任其聞著品著選著，收錢遞了花束，笑著說聲：“慢走”，叮嚀回去拿水養著，夸其是識貨愛美的真君子，知道用花中上品妝扮生活。
這樣的買主卻太少了。月季王從清晨趕早，坐到太陽出來，又從太陽一竿子高，坐到了直直地當頭照，吆喝得唇干舌燥，腰背窩得酸困，花才賣出去不多幾把。既是做生意，就不能泄氣么，月季王沙啞著嗓子，又吆喝了起來：
“才摘的火王月季花，指頭大的骨朵開蒸饃大的花。快來買呀，一塊錢三把！”
他人雖不泄氣，肚子卻不爭氣，咕咕像斑鳩叫，又像打小鼓，加上口又渴，嗓子眼要冒火……這些都能忍，要命的是尿脹，水火不留情，公廁雖離得不遠，人卻走不開，走開了花咋辦。月季王并緊了兩條瘦腿，使勁地夾著尿，聽說尿水被吸收到骨頭里，能補鈣強筋骨呢。
正在緊急當兒，忽然走來一個十六七歲的姑娘，頂墨菊似烏發，揚頭伸著嘴，哼著一支歌：
“不知道你現在好不好，
是不是也一樣沒煩惱，
像個孩子似的神情忘不掉，
你的笑對我一生很重要……”
歌聲猛乍打住了，甜甜地叫了聲：
“爺爺，你咋來賣花啦！”
月季王抬頭看，如遇大救星，連忙站起來，不顧腿腳麻木，說聲：“快來幫我照看，”踉蹌著步子，往公廁去了。
“爺爺！”姑娘望著背影，又叫了一聲，尖嗓含抱怨，撅嘴眨細眉。卻覺無奈何，賭氣坐下來，仍不高興地扭動粉色真絲無袖吊帶緊身露臍衫和花綢短裙。無聊地拿把花一嗅，香氣撲鼻翼，又覺得新鮮，便把一雙蓮藕似的修腿并籠起，將手里那把花，搭在高高的膝蓋上等買主。
月季王方便了，舒服地出公廁，瞅見一只裝了高橙的塑料瓶子，彎腰撿了起來，轉身又進去，接了瓶自來水，甜甜地喝了一口，不忍再喝了。筐里的一把把花苞，干了半天了，都發開蔫了，得滋潤它們呢。雙手握著一瓶水，離花攤不遠，他卻站住了。
揉了揉眼睛，仔細盯著看，能不吃驚嗎？竹筐里像是空了，孫女埋頭整理里邊的錢，卷毛似的黑發像飛瀑，遮住了俊俏的眉眼，大露出如雪的后腰背和脖項。
晃身子顛疾步趕上前，月季王驚詫地問：
“花呢？”
孫女沒抬頭：
“賣完了。”
“你是咋賣的？”
“一手收錢，一手給花呀！”
孫女說著，錢也不點了，揚臉說：
“你去了那么久，差點把人忙死了……”
“你賣得啥價錢？”
“一元錢兩把呀。”
“啥？”
“哎呀不就是一元錢兩把嗎！”孫女往筐里撒了整理了一半的錢，站起來撲扇了眼影說，“爺爺你自己去點吧，”一蹦一跳走了。
“哎，給你一塊錢，買根冰棍吃。”
孫女留下一句，“你的笑對我一生很重要，”花蝴蝶似地，早飛得沒影兒了。
月季王坐下點錢，越點心里越高興。孫女不但一下子賣完了花，價錢賣得也比他貴。怪道出了公廁，看見人人手里都拿花，這些人都怎么了，忽爾都不買，忽爾一窩風地搶！錢點清收好了，理也想明白了：為啥那些商店超市大酒家，都招女的當服務員，自己一個干老漢，咋能比過如花似玉的大姑娘小媳婦呢。想通了理兒，打定一個主意：不管怎么說，明兒個賣花，還得叫孫女來。
第二天賣花，孫女卻沒來。
趕早去花圃轉，還聽見孫女房中有細細的夢囈聲，等到采好了花，提上筐子給她拿了一包方便面，往筐子邊邊放了兩個西紅柿和兩根嫩黃瓜，叩指敲孫女的房門，里邊沒動靜。使勁敲門時，門扇卻開了，孫女床上的被子，半截拖到床下，空余一屋子脂粉氣味兒，人卻沒影兒了。擱了方便面西紅柿和黃瓜，提上筐子，只好自己去花市。
坐花市仍在心里指責：這個死女子，一天只知道瘋，咋就不干正事呢！月季王不再吆喝了，他靈機一動，想起孫女昨天的那身穿戴，人不能返老還童，卻不能不動腦筋，動腦筋一思慮，有了好主意。
天熱起來了，卻沒大熱，清晨還有點涼，為了早點賣了花，月季王顧不上涼了。不是都愛暴露嗎，涼點兒怕啥呢，一身老骨頭了，月季王不怕涼。他先伸胳膊脫了藏藍色中山裝，又蹬腿腳脫了毛藍的長褲子，要不是花市上你來我往人多太顯眼，他真敢把背心短褲也脫了。那樣光膀子加內褲，比什么時興的三點式，還少了一點兒，不信花賣不出去。當然不能脫成那樣，不是他怕涼，也不能太那個了。
月季王祼著肩膀頭，裸著手臂和一雙腿，像干骨頭上披了層黃牛皮，又似涂了一層棕櫚油；手背和小腿肚暴起根根筋，活脫似爬著條條蚯蚓。果然引來了買主，不是大人卻是個碎娃，站跟前不看他筐里的花，指著他脖子上暴起的青筋問：“老爺爺，你那兒爬得是啥？”一老者趕過來，忙拉碎娃的手說：“快走，有啥看的，爺爺給你去買吃貨，”說著拽小孩走了。
“月季王，”正在著氣，忽然有人招呼他。
月季王一看，站跟前的這個人，相面熟熟的，想了想記起來了，噯，這不是城里索家巷賣花的張老三，早先還在他那兒賒過鮮花呢。
“噢，賣花來了，”月季王說著問，“你的攤兒在哪兒呢？”
“我早轉行了，”張老三往前一指說，“那不，在那兒賣面具呢。”
“面具？”
“對，面具，”見他不解，張老三說，“就是獸臉子，大人碎娃都能戴著玩，有舞臺戲劇面具，各種美女面具，還有豬八戒孫悟空之類擬人的動物面具。”
張老三的攤不遠，又順對面的墻擺著，插進墻橫起的竹竿上，果然掛了許多彩色面具，支竹竿的人字竿上，從上往下重重疊疊地掛了一大串。
張老三說：“你老穿得涼快的，身子骨硬朗呀！”
月季王答：“身子骨硬朗有啥用，花走得不快呀。”
說話間產生靈感，月季王又有了新點子：向張老三借個面具，往臉上一罩，引得買主蜂擁而來，肯定賣得比孫女還快。悄聲給張老三一說，他笑道：“不虧是月季王，有你的，”立馬去拿了幅面具。月季王一看，活脫一個西施，是個美女面具，拿著問：
“能行嗎？”
“只要你的花走得快，咋不行呢，戴你的。”
月季王試了試，大小正合適，就往臉上罩了，大聲吆喝起來：
“火王月季花，剛摘的嫩骨朵兒，指頭大的骨朵，開蒸饃大的花，一元錢兩把！”
“你看，嘻嘻。”
“嘿嘿，快看。”
月季王拿起一把花，看熱鬧的人眼里沒花，只有美麗的西施。月季王摘下面具，揚起手中的花，西施臉朝地，擁來的人驚笑著，嘻嘻嘿嘿地走散了。
一幅西施面具，月季王戴戴卸卸，卸卸戴戴，折騰到紅日當頭，又折騰到太陽偏西，周圍的攤子零落了，他仍堅持戴了卸、卸了戴。筐里的花骨朵，一個個垂下了頭，精神的枝葉發蔫了，仍沒賣出多少。他今天沒多喝水，渾身汗流不斷，沒有尿脹的難受，心里頭卻比尿脹更痛苦，不由悄聲抱怨：
“成啥世道了，雨傘用來遮陽了，鮮嫩的火王月季花，反不如塑料花、干花走得俏了……”
“哎！月季王。”正不知該咋辦才好，張老三忽然喊他。
“啥事？”
“你還不收攤呀！”
“你收攤呀？”
“你不看啥時侯了嗎。”
月季王站起來，搭眼細看，怪不得人家也喊收攤呢，張老三掛面具的竹竿空了，人字竿上，也失去了重疊，變得空落落的。旁邊站了個戴眼鏡的中年人，看架勢像個買主在等啥。提起發蔫了的一筐月季，夾著蚱蚱小凳子，月季王顧不上抱怨了，去給張老三還面具。
張老三接了面具，給月季王遞來一根紙煙，又打火給他點煙，滿臉堆笑說：“西施人家買了，把錢都給了，在這等著呢。”
“啥，你那么多貨，都賣完了？”
“我哥張老大，還幫我取了三趟呢！”張老三送走了最后一個顧客說，“明兒個你還來吧，我給你挑個更漂亮地戴。”
“我……”月季王偏頭盯竹筐，人比花還要蔫，說不出話了。
張老三說：
“好我的月季王呢，做生意么，你忘了人常說的，百日不開張，開張吃百天么，明兒個再來，哈哈，明個給你挑個現代的時髦美女面具戴。”
“你……你個假面具……”月季王那個氣呀，要暈倒了，挺著腿卻沒倒，手里一軟，竹筐和衣褲啪得掉脫了。竹筺一彈跳，花骨朵撒了一地，幾朵跳上藏藍和毛藍衣褲，被夕陽照著，東倒西歪的，像緊鎖愁眉的病嬰，懨懨撅著小嘴委屈欲哭。
就是這天，月季王錯過了一個大買主。人家布置會展，開著車慕名到清水寺，找不見他，去別處采購了。
