郁文是我的大學(xué)同學(xué)。近20年來(lái)，她以獨(dú)特的方式來(lái)紀(jì)念著她和初戀男友的愛(ài)情——每10年會(huì)有1次旅行，她的故事像傳奇。那一次川西之行，她邀請(qǐng)了我同行。我問(wèn)：“會(huì)不會(huì)打擾你們？”她笑：“怎么會(huì)？你的文字那么好，我希望你記錄下來(lái)。”她知道，川西是我向往已久的地方。
郁文20歲時(shí)，初戀的男友江良要出國(guó)，而郁文分回了上海，于是，年輕的愛(ài)情面臨著結(jié)束，有太多不能把握的東西，與其粉身碎骨，還不如全身而退。兩個(gè)人都是理智的，于是，在江良出國(guó)的前夕，郁文和江良有了1次代表著分手的友好旅行。他們?cè)诔啥甲x的大學(xué)，當(dāng)然選擇川西的旅行。去四姑娘山吧，那是郁文向往的地方。
“車子幾乎一直在云中穿梭，巴朗山上幾重天，晚上的山間小鎮(zhèn)是清涼安靜的，客棧背后就是山，那樣的綠意幽然。我們分住在兩個(gè)小單間，那是我們的默契。這是對(duì)彼此最好的成全和尊重吧。”
郁文講完20年前的那次旅行，好像發(fā)生在昨天。我們還沉浸在其中，她的話卻轉(zhuǎn)了方向。
“我們的分手是平靜而美好的，以至彼此反倒成了一生的知己。江良出國(guó)前，我們有個(gè)約定，每10年再聚1次，同樣用一段旅行來(lái)紀(jì)念。可是我們的再見(jiàn)不像很多人想象的那樣，有那么多的曖昧不清。我們都是成年人，有著成年人獨(dú)有的對(duì)待感情的方式。”
“江良回國(guó)后在北京安家。我們聯(lián)系不多，但10年之約是怎么樣都要赴的。30歲的那個(gè)10年紀(jì)念日，他飛抵上海，然后，我們報(bào)了一個(gè)團(tuán)，其實(shí)我不太喜歡旅行團(tuán)這樣的方式，但這是我們最安全的相處方式。這個(gè)年齡，孤男寡女出行已不合時(shí)宜，也不太方便，我們都是有分寸的性情中人，以陌生人的樣子隱藏在人群中。去的地方仍然是四川，這次是若爾蓋草原，那個(gè)可以深夜躺在草原上看星星的地方，只有那樣的地方才配得上我們的10年之約。30歲時(shí)我已成為一個(gè)很有韻致的女人，依然清瘦，喜歡戴大大的耳環(huán)，穿棉布衣服，自成一格，已是一個(gè)3歲小兒的母親，依然喜歡獨(dú)自出行，在深夜看碟清晨讀書。”
“對(duì)四川的熟悉如同讓我們回了一次母親懷抱。我們?cè)诓菰向T馬，晚上，坐在篝火邊吃燒烤喝米酒，看天上最亮的星星。然后分睡進(jìn)各自的帳篷里，像兩個(gè)偶爾相遇的單身男女，這樣的方式是我們對(duì)彼此最好的成全。江良已是一家大跨國(guó)公司的總工程師，指揮著千軍萬(wàn)馬，可是此時(shí)，他只是我生命中一個(gè)古老的朋友，我們快樂(lè)地吃肉喝酒聊天。清晨，那個(gè)帳篷隊(duì)里的人還沒(méi)起身，我想看清晨的第一縷陽(yáng)光，于是起了個(gè)早，不想，江良早就起來(lái)了，在草原上跑步。安靜地看著晨風(fēng)中他的背影，那一刻，我仿佛看到了10多年前的溫良少年，發(fā)自內(nèi)心的感動(dòng)。10年啊，有多少人有我們這樣的情緣。我和江良在草原上講著自己的10年痕跡，然后給彼此最好的祝福。3天后，我們?cè)诔啥挤珠_(kāi)，我回上海，江良回北京，分手時(shí)，我們第一次輕輕相擁，像10年前一樣，像親人一樣，眼睛微濕，笑過(guò)以后轉(zhuǎn)身。又是下一個(gè)10年開(kāi)始了。”
郁文的話停了下來(lái)，我卻還在想象若爾蓋草原的星星，那是怎么樣的一個(gè)傳奇。我想神從來(lái)只會(huì)褒獎(jiǎng)那些在漫長(zhǎng)的時(shí)間里鎮(zhèn)定和堅(jiān)持的人和事。就像郁文和江良的故事，大概沒(méi)有人能重演，因?yàn)楹芏嗳藳](méi)有他們那樣的鎮(zhèn)定和堅(jiān)持。
郁文已經(jīng)40歲了，在分開(kāi)后的10年里，他們極少聯(lián)系，偶爾過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)電話問(wèn)候一下，僅此而已。大家都在為下一個(gè)10年而努力，要以最好的生活姿態(tài)出現(xiàn)在彼此面前，才是對(duì)彼此最好的尊重吧。那10年，郁文拿到了中級(jí)職稱，有了自己的工作室，定期去旅行，每天把閱讀作為一種習(xí)慣，還有一個(gè)小小的讀書網(wǎng)站，業(yè)余經(jīng)營(yíng)著自己的樂(lè)趣。她每天堅(jiān)持喝下午茶，隔三差五的，我有幸被郁文邀請(qǐng)去她家喝下午茶，那真是下午茶的盛宴。因?yàn)樗译x單位近，用的也就是休息的半個(gè)小時(shí)。郁文麻利地煮生姜紅茶，端出小點(diǎn)心，精心挑選一張音樂(lè)碟片，小坐片刻，和即興邀來(lái)的朋友小聊幾句，然后上班，卻讓到場(chǎng)的每個(gè)人回味無(wú)窮，有了好心情。我記得一個(gè)下雨天，郁文忘了買點(diǎn)心，卻麻利地用頭天的剩飯加入香油辣子和雞蛋，做了一個(gè)剩飯披薩，我們坐在陽(yáng)臺(tái)上，飄著小雨，那是我喝過(guò)的最有滋有味的下午茶。
郁文和江良第三次10年之約的時(shí)間快到了，他們的目的地仍然是川西，選擇的是丹巴，一個(gè)有碉樓和美人谷的藏族高原小鎮(zhèn)。他們將分別從上海、北京飛赴成都。臨走前，郁文對(duì)我說(shuō)起，這10年，江良做成了兩個(gè)大的項(xiàng)目，已獲得了國(guó)務(wù)院的特殊津貼。這是個(gè)有底氣的男人，依然戀家，喜歡安靜，中午不喜歡應(yīng)酬，喜歡拎兩根黃瓜回家在潔凈的廚房里下一碗黃瓜雞蛋面，度過(guò)一個(gè)安靜的午后。郁文的口氣是清淡的，我卻可以想象江良的模樣，事業(yè)再成功，他依然是性情中人。我能想象安靜的午后，他在寬敞的廚房里燒一鍋水，煮一點(diǎn)清清淡淡的面條，起鍋時(shí)加入切得薄薄嫩嫩的黃瓜片，那樣的面，只看到清湯，紅的綠的很養(yǎng)眼，用海碗裝著，放一點(diǎn)小音樂(lè)，一個(gè)人在空蕩蕩的家里享受一碗切面，也應(yīng)該是一種實(shí)實(shí)在在的快樂(lè)吧，他是懂得這種簡(jiǎn)單生活的男人。聽(tīng)說(shuō)他那個(gè)圈子里的男人有一個(gè)不成文的約定：善待感情，從一而終。這些話從郁文的口里講出來(lái)，仍然讓我感動(dòng)不已。
看著眼前依然清麗有著明眸皓齒的郁文，我可以想象他們?nèi)说街心甑牡谌沃s，那依然會(huì)是清靜而美好的，更有成熟的韻致。這是人世間的歡喜，這是郁文期待的，也是我所期待的。
