1

“你要非這樣想，那我也沒辦法。”

兩性關系中，若論殺傷力最大的一句話，這句絕對能進前三。

剛結婚的時候，每次聽到某人這樣說，還標配一臉懶得與你計較的不屑狀，簡直讓我分分鐘都要憋出內傷。

后來，和閨蜜吐槽發現，男人大都一樣，要么懶得出奇給娃沖個奶粉都以為自己成了超級奶爸，要么一有矛盾就搞冷戰還美其名曰讓你冷靜冷靜獨自消化，要么一下班就抱著手機你拽他去散個步他都一肚子的抱怨與牢騷……

這些年我們總是感慨：誰誰結婚了，我們開始相信愛情了；誰又出軌了，我都不敢結婚了……

這其中固然有人云亦云的成分，但在這調侃背后不單有著女性自我意識的覺醒，更有著婚姻給予女性的幸福感和信任感日益匱乏。

直到前兩天，見了表姐表姐夫，我竟被這對已經結婚十年的老夫老妻狠狠撒了一把狗糧，這才深刻體會了那句：

愛情像鬼，哪怕聽過10000次，都不抵見一次來得真實和震撼。

2

他們有多和諧呢？舉個例子吧。

表姐洗了頭發濕淋淋的，表姐夫就拿著吹風機說：來，坐這兒哥給你吹頭發。

表姐不開心了，表姐夫說：媳婦，你是人民教師，也教育教育我嘛。

甚至看個新聞聯播，兩人也能看得趣味橫生，遇上新聞里有同姓的領導出國訪問，就彼此開玩笑：你看，咱叔又忙大事去了。

然后，兩人嘻嘻哈哈笑一通。

看得我嘆為觀止：拜托，你們都結婚十年，有倆孩子了，要不要這么膩歪？劃重點：結婚十年！

長久以來，我們似乎都已經習慣把蜜得齁甜的愛情當作年輕人的專屬，把中年婚姻中的平淡與疲憊認定為愛情轉化為親情的理所當然，把雞毛亂飛的中年危機當成一種正常的社會狀態。

卻忘了，愛情原本是春天的一墻繁花蜂飛蝶舞、盛夏的涼風襲來滿地綠蔭、秋日的紅柿枝頭黃葉紛飛，冬夜的白雪皚皚漫山遍野，沒有這些死不了人，但卻讓我們的生活蒼白乏味。

看了表姐表姐夫活生生中年版的“你是我的心你是我的肝你是我的寶貝甜蜜餞”，我突然覺得，愛情似乎也并不單單是天時地利的游戲，好的愛人、好的婚姻其實都是有跡可循的。

3

好的婚姻，一定是要說話算話的。

為什么這么說呢？在我看來，婚姻里，最動聽的一句話不是“我愛你”，不是“在一起”，甚至不是那句無往不利的“買買買”，而是：親愛的，我答應過你的。

表姐表姐夫結婚的時候，表姐是名教師，而表姐夫只是個退伍軍人，家里世代為農。因此，姑姑姑父對這樁婚事很是不滿。

婚后，表姐夫開著大貨車天南海北地去送貨，每年將近一半的時間他都在路上。不抽煙不喝酒，更不和別的司機去唱歌洗腳，賺的每一分錢都拿回來交給表姐。

幾年過去，總算買了房子，日子漸漸好過起來。

有一次，我們一起逛街。表姐看中了一件外套，一問，竟要3000多元。要知道，在那個小縣城，平均月工資標準也不過兩三千。表姐一聽，轉身要走。表姐夫卻說：買嘛買嘛，你老公我能掙錢呢，一件衣裳算個啥。

去年，表姐生日時，表姐夫要給她買輛代步車。表姐又高興又心疼。表姐夫便勸她：媳婦，我當初答應要讓你過好日子，你可不能讓我說話不算話啊。

什么是大男子主義，這才是啊，那些整天抱著手機葛優癱動輒對媳婦吆五喝六的男人別丟大男子主義的臉了好嗎？

結婚的時候，每個男人能會說出婚禮的誓言，可是有幾個能真正的把它當成此后生活的意義和責任而不是一項常規化的流程？

我答應過要給你幸福，我就不能辜負你的信任和托付。女人的安全感是怎么來的？就在于男人一個個小承諾的實現。

他說他要去接你下班，哪怕游戲打到最關鍵他都會拋下隊友準時到達；你討厭煙味，他說要戒煙之后就再也沒有抽過；你不想生二胎，他就幫你搞說服自己的媽媽。

生活中這些小事很瑣碎，但是事無巨細能說到做到又是多么的不容易。

我答應過你的。一句再平常不過的話，背后映襯的卻是這個男人的靠譜。

4

這世間，最動人的情話，不是我愛你，而是我答應你的都會做到。

有個女讀者在后臺留言，說她剛剛離了婚。離婚的原因，不是他出軌或她暴富，也不是她努力成長而他還原地踏步。而是，他說話從來就不算數。

談戀愛時，他說會一輩子對她好，說會努力攢錢讓她過上幸福的生活，說不管發生啥事兒他都會堅定地站在她身邊，還說絕不讓她受婆媳關系的困擾。

結果呢，結婚后他父母說租房花錢，不讓他們單住，他就要她順從父母的意思。

住到一起后，他承諾她三年內一定付首付買房子。結果，一直等到孩子出生，他也沒有買房的意思，還把他們攢來買房的首付，全部投到股票上，賠得一塌糊涂。

孩子出生后，兩代人的教養難免有沖突，每次和父母發生矛盾，他都毫無原則地讓她妥協還指責她不懂事。

他答應她的，沒有一件做得到。這種心情該有多悲涼？

他答應她戒煙，結果不過三天就又復吸了。他答應她為她考慮替她說話，結果他媽一個白眼他就耷拉腦袋不吭聲了。

他答應她給孩子做好榜樣，結果動不動滿嘴臟話。

他答應她多為她分擔，結果回家就抱著手機，孩子再哭再鬧，家里再忙再亂，他都沒事兒人一樣……

余生很長，有誰愿意在整天的失望和埋怨中，讓自己生生變成一個孤獨無助的怨婦？又有誰愿意讓孩子在這樣環境中，從小就學會滿嘴跑火車，視承諾為無物？

樹葉是慢慢變黃的，人心是慢慢變涼的，當失信攢成失望，等失望變成絕望，離婚就成了必然。

婚姻中沒有大事。

最大的事兒，不過是一次次擁抱后傳遞的體溫，一頓頓飯菜后瑣碎的嘮叨，一天天重復中踏實的陪伴，還有一個個承諾后堆砌的信任。

當激情歸于平淡，當愛情熬成親情，當我選擇余生和你一起走，當我把后背交付給你，“我愛你”就顯得單薄，“我信你”才深情有力。

因為，我們早已經過了耳聽愛情的年紀。支撐一段感情走到最后的，不是你說得有多漂亮，而是你做得有多用心；讓一個女人變得富足美麗的，也不是男人擁有多少錢財，而是他能多大程度上讓她感到可信賴。

我愛你，很容易。

我信你，很難得。

優質的愛人，都信得過。